雨声中，两人对视，仿佛在对方眼中看到了自己曾经的影子。一滴雨珠从亭檐滴落，正好落在他们之间的石板上，溅起一个小小的水花。
“林溪。”她伸出手，腕表在雨中闪着微光。
“陈岩。”他握住她的手，感觉到她指尖的微凉。他的手掌温暖而有力，指腹有细微的茧子，像是经常绘图或做手工。
交谈如雨水般自然流淌。他们说起各自的城市，上海与杭州；说起职业，市场总监与建筑师；说起婚姻的起始与终结。
“最可笑的是，”林溪说，目光投向雨中的古城墙，“我们连受伤的疤痕都相似。”
她轻轻卷起裤脚，指指左膝上一道淡白色的痕迹：“1998年，学自行车摔的。那天刚好是我十二岁生日，本来约好和同学去游乐园。”
陈岩缓缓卷起自己的裤腿，同一位置有几乎一样的疤痕：“我也是1998年，不过是被摩托车撞的。也是5月21日，我生日那天。”
对话越发深入，巧合越来越多。2005年都计划去云南度蜜月，因同一场暴雨改道；2012年同一天食物中毒；2017年同一天决定离婚；2020年同一天独自旅行...
“我们是不是在平行时空里过着同一个人的生活？”林溪半开玩笑地说，但眼神已经变得认真。
雨渐渐停了，阳光穿过云层，在湿漉漉的青石板上投下斑驳的光影。他们却舍不得结束这场对话，仿佛有说不完的话，道不尽的巧合。
远处，古城的钟声响起，悠扬回荡在雨后的清新空气里。
2 第二章 雨亭对话
雨丝如织，在亭檐外挂起一道晶莹的珠帘。亭内，两人相对而立，空气中有一种微妙的静谧在蔓延。
林溪看着亭外被雨水洗刷得发亮的青石板，轻声道：“说来可笑，我每年的生日都在试图忘记前一天——520，朋友圈里全是秀恩爱的，而我...”
“而我总是在那天接到母亲的催婚电话。”陈岩接口，嘴角泛起一丝苦笑，“她说，连520都没人陪我过，这辈子怕是真要孤独终老了。”
林溪微微一愣：“你母亲也会这么说？”
“何止。”陈岩望向雨幕中的古城墙，目光悠远，“她每年都会给我发一堆相亲对象的资料，仿佛我是个亟待清仓的处理品。”
两人相视而笑，那笑里带着只有经历过的人才懂的无奈。
雨势渐大，敲打着亭顶的灰瓦，发出清脆的声响。陈岩从随身背包里取出一个保温杯：“喝点热茶吗？我自己泡的龙井。”
林溪有些惊讶地看着他递过来的杯子，杯盖上还刻着一个精致的“岩”字。
“放心，杯子我还没用过。”他像是看穿了她的顾虑，又取出另一个相同的杯子，“我习惯带两个杯子，一个自己用，一个...习惯了。”
她接过杯子，茶香随着热气袅袅升起。轻抿一口，清醇的茶汤滑过喉咙，温暖直达心底。
“好茶。”她由衷赞叹，“是明前龙井？”
陈岩眼中闪过惊喜：“你很懂茶。”
“前夫是茶商。”她简单带过，转了话题，“你呢？为什么选择做建筑师？”
“因为建筑比人可靠。”陈岩的目光投向远处的古塔，“你看那座古塔，历经千年风雨，依然屹立不倒。而人与人之间的承诺...”他顿了顿，没有说下去。
