江南的雨，总是来得悄无声息，像一场无声的告白，又像一段被遗忘的回忆，轻轻落在青石板路上，泛起一层薄薄的水雾。街边的梧桐树在风中轻摇，叶片上挂着晶莹的雨珠，偶尔滴落，敲在屋檐下的铜铃上，发出清脆的“叮铃”声，像是某种宿命的预兆。
“知意手作”的木门半掩，风铃轻晃，门内透出暖黄的灯光。沈知意坐在窗边的旧木桌前，指尖握着一支蘸水笔，正细细勾勒一幅未完成的樱花图。画中的树开得极盛，花瓣纷飞，却总缺了点什么——或许是少了那个曾为她撑伞的人，又或许是少了那份敢爱敢恨的勇气。
她轻轻叹了口气，抬手拨了拨额前的碎发，目光落在窗外的雨幕中，思绪却早已飘远。五年了。她在这座江南小城开了这家手作店，卖插画、明信片、手作香薰，日子清冷却安宁。她以为自己早已忘了那段过往，忘了那个名字——陆沉舟。
可命运从不讲道理。
门被轻轻推开，风铃再次响起。
她抬头，笔尖一顿。
那人站在门口，大衣微湿，发梢滴水，眉眼深邃如旧，只是多了几分沧桑。他望着她，声音低沉，像从很远的地方传来：“知意。”
她的心猛地一缩，笔尖一颤，墨迹在纸上晕开，像一朵突然炸裂的黑花。
五年了。
陆沉舟，你怎么敢来？
她没有说话，只是静静地看着他，仿佛在确认这不是一场梦。
他向前一步，声音轻得几乎听不见：“我找了你五年。”
沈知意终于开口，语气冷得像雨：“店要打烊了。”
他却站在原地，目光坚定：“我等你关门。”
雨还在下，风铃轻响，像在低语一段被埋葬的往事。她忽然想起，他们初遇的那天，也是这样的雨天。那时她撑着一把蓝伞，不小心撞到了他。他低头看她，笑着说：“你撞碎了我的心。”她当时只当是轻浮，如今才懂，那或许是真心。可真心，也经不起五年的风霜。
她合上画本，起身收拾桌面，动作缓慢却坚定：“陆沉舟，我们已经结束了。”
他站在原地，声音低哑：“可我，从来都没开始过放下。”
窗外，雨声渐大，像一场无声的哭诉。
沈知意的手指微微发抖。她不是不动摇，而是不敢动摇。五年前，她曾把全部的爱、全部的信任都交给了他，换来的却是婚礼前夜的一条短信：“我们到此为止。”没有解释，没有告别，只有冰冷的八个字。她连夜收拾行李，删掉所有联系方式，逃到这座小城，改了名字，换了生活。她以为自己已经忘了他，可当他在雨中喊出她名字的那一刻，她才明白——有些爱，不是时间能抹去的，而是被她深深埋进心底，成了不敢触碰的伤疤。
夜里，她翻出藏在床底的旧木箱，打开那本泛黄的相册。照片里的她，笑得灿烂，依偎在陆沉舟怀里，身后是京都的樱花树。那时的他们，以为爱能抵万难，以为婚礼只是时间问题。可如今，樱花依旧，人已非昨。
苏砚是她在这座城市唯一的朋友，也是唯一知道她过去的人。
“他若真无情，不会找你五年。”苏砚坐在她店里，轻轻搅动着咖啡，“知意，你有没有想过，他推开你，或许不是因为不爱？”
