第一次是在电影院，爱情片放到最动人的时刻。他的手机亮了，特殊铃声在黑暗中格外刺耳。
“薇儿心脏病发了，我得去趟医院。”他起身时碰洒了爆米花，“岁岁最懂事了，等一等我就好。”
妖管局条例在脑中回响：非生命危险不得使用法力。我只是点点头，看着他匆匆离去的背影。
那晚我在电影院等到清洁工来打扫，出门发现下起了雨。没带伞，只好站在屋檐下等雨停。透明触须不自觉探出袖口，接住冰凉的雨滴——这不算用法力吧，只是身体的本能。
第二次是在我生日那天。他特意订了旋转餐厅，蛋糕上插着22数字的蜡烛。我刚要许愿，他的手机又响了。
“薇儿需要紧急检查，我得去陪她...”他面露难色，“她一个人在医院会害怕...”
我吹灭蜡烛：“不能请护工吗？”
“你知道薇儿的情况，她心脏太脆弱了。”陆沉揉揉我的头发，“岁岁最体贴了，等一等我就好。”
他离开后，我独自吃完整个蛋糕。甜腻的奶油糊在喉咙里，像吞下一团无法融化的云。服务员过来问要不要打包，我摇摇头，腕间触须悄悄伸出来，沾了一点奶油尝了尝。真奇怪，明明是甜的，为什么心里却发苦呢？
第二十七次是在我为他准备的惊喜派对前。我花了一周时间布置场地，请来了他所有的朋友。下午五点，他打电话来说临时有事。
“薇儿需要做紧急导管手术，她家人都在国外...”电话那头传来医疗设备的滴滴声，“岁岁，等一等我就好。”
我站在满是气球和彩带的房间里，腕间触须无力地垂落。朋友小玲看不过去：“又是林薇儿？岁岁，你就这么忍下去？”
我望着窗外渐暗的天色：“他说等一等，我就等。”
小玲恨铁不成钢：“你知道别人怎么说吗？说林薇儿才是陆家认可的未婚妻！”
我怔住了。想起陆沉母亲看我的眼神总是带着审视，想起他从未带我去过正式场合，想起有一次他喝醉，喃喃说“要是薇儿没有生病就好了”。
那天晚上，我独自坐在布置好的派对房间里，直到彩带失去光泽，气球慢慢漏气瘪掉。腕间触须不自觉地伸出来，轻轻戳破一个粉色气球，发出轻轻的“啪”声。
第二十八次，是我们去山顶看流星雨。我准备了整整一盒他最爱吃的三文鱼寿司，每一个都仔细捏成心形。
“以后每年都来看流星雨吧。”陆沉从后面环住我，呼吸呵在耳畔，“等我们老了，就买个天文望远镜，带你去看真正的星星。”
我靠在他怀里，觉得之前所有的等待都值得。腕间触须欢喜地颤动，在夜色中发出微弱的蓝光。
然后林薇儿的电话又来了。
“沉沉...我心跳好快...”电话那端的女声气若游丝，“你能来陪我吗？我好害怕...”
山风很大，我闻到他身上有林薇儿常用的香水味，那种我永远记不住名字的昂贵花香。
“这次可以不等吗？”我轻声问，手中的寿司盒被风吹得摇晃，“流星雨还有半小时就来了。”
陆沉眼睛亮起来：“你果然最体贴了。”转身时外套扫落我精心准备的便当盒——寿司散落一地，心形摔得粉碎。
