“劉總交代了，你的飯在那。”
他說話沒什麼情緒，就像在說一件很平常的事。
我走過去。餐盤裡，放著兩個白花花的饅頭，又冷又硬。旁邊，連一碟鹹菜都沒有。
這就是我在這個家，五年來的地位。
不，狗的地位都比我高。趙凱養的那條泰迪，喫的都是進口狗糧，一個月的伙食費比我一個月的生活費都多。
我拿起一個饅頭。
冰涼的，像一塊石頭。
我的手在抖。不是怕，是氣。
五年了。整整一千八百二十五天。
我想起趙欣悅的爺爺，那個唯一對我好過的老人。臨死前，他拉著我的手，把他最寶貝的孫女託付給我。他說，趙家看著風光，其實根基不穩，讓我隱藏身份，幫他守著這個家，守著欣悅，五年就好。
他說，五年後，他們會看到我的好，會真心接納我。
老爺子，你錯了。
人心，是捂不熱的。
這五年，我為趙家跑業務，拉訂單，解決危機。他們的公司能從一個小作坊，變成現在市值上億，有一半是我的功勞。
可他們呢？他們只記得我是一個上門女婿。
劉桂花罵我廢物，趙世林嫌我丟人，趙凱天天指使我給他端茶倒水。
欣悅呢？她夾在中間，只會說“你忍忍吧”。
我忍了。我把一個男人的尊嚴，踩在腳底下，忍了五年。
為了什麼？為了一個承諾。一個對死人的承諾。
現在，承諾的時間到了。
我把饅頭，慢慢地，一點點地，捏成了粉末。白色的粉末從我指縫裡掉下來，像雪花一樣。
我轉過身，走出後廚。
路過宴會廳門口，我聽到裡面傳來劉桂花意氣風發的聲音。
“感謝各位親朋好友，今天來參加我的壽宴！特別要感謝的，是我們家的頂樑柱，我的好兒子，趙凱！他最近又談成了一筆大生意，為我們趙家，立下了汗馬功勞！”
裡面響起一陣熱烈的掌聲。
我笑了。
趙凱談成的那筆生意，合同是我熬了三個通宵做的，客戶是我陪著喝了三斤白酒才拿下的。
功勞，是他的。
我，只配在廚房啃饅頭。
我走出酒店大門，外面的冷風一吹，我一下子清醒了。
天黑了，城市裡的燈一盞盞亮起來，像天上的星星。
我從口袋裡，掏出一個很舊的，只能打電話的老人機。這是我這五年，唯一沒換過的東西。
我翻出一個號碼。這個號碼，沒有名字，只有一個代號。
“龍首”。
我的手指停在撥號鍵上，停了很久。
然後，我按了下去。
電話幾乎是秒接。
對面傳來一個恭敬又激動的聲音，因為太激動，聲音都在抖。
“殿主！您……您終於聯繫我了！”
我聽著這個稱呼，有點陌生，又有點熟悉。
我抬頭看著君豪酒店頂上那幾個金光閃閃的大字，聲音很平靜，平靜得像一灘死水。
“老秦。”
“五年了。”
“我該回家了。”
3]
電話那頭的老秦，沉默了足足有十秒鐘。
我能聽到他壓抑著的，粗重的呼吸聲。
“殿主……”他的聲音帶著哭腔，“您受苦了。”
我沒說話。苦嗎？或許吧。但現在說這些，沒意思。
