我走了进去，点了一桌子菜，全是红彤彤的。水煮鱼、辣子鸡、麻婆豆腐……我指着菜单上辣椒标识最多的那几个菜，对服务员说：“多加辣，越辣越好，能有多辣就多辣。”
服务员看我的眼神像在看一个疯子。
菜一上来，那股霸道的香辣味瞬间冲进我的鼻腔，呛得我眼泪都流出来了。我夹起一块沾满了辣椒和花椒的鱼肉，塞进嘴里。
一股灼热的痛感瞬间在我的口腔里炸开，像一把火，从舌尖一直烧到喉咙，然后冲进胃里。太爽了，实在是太爽了！这五年来，我第一次吃得这么痛快。
就在我辣得满头大汗，大口喝着冰水的时候，我的手机响了。屏幕上跳动着两个字——“老婆”。
我接了电话，准备把我时日无多的消息告诉她，也算是我们这段荒唐的“共鸣”人生，最后一次真实的交流。
可电话一接通，不等我开口，那边就传来了一阵嘈杂的声音。
“水！快给我水！辣死我了！”是李月的声音，尖锐，充满了痛苦和愤怒。
我愣住了，拿着电话，嘴里的动作停了下来。
紧接着，一个我从未听过的、充满磁性的男人声音响了起来，语气里满是焦急和心疼：“月月！你怎么了？怎么突然就这样了？嘴都肿了！快，喝口牛奶！”
“我不知道……啊……好辣……像是有人在拿烙铁烫我的舌头……”李月的声音带着哭腔，听起来痛苦不堪。
那个男人又说：“是不是你老公又在乱吃东西了？我不是让你叮嘱过他吗？你这病不能受刺激！”
“我说了……我出门前跟他说过……让他好好吃饭……”李月断断续续地说着，听起来上气不接下气。
男人沉默了几秒，然后用一种压抑着怒火的声音说：“这个男人，真是你的累赘。月月，等这次回去，你就跟他摊牌吧，离了算了。有我在，我来照顾你。”
“嗯……”李月发出了一个微弱的鼻音，像是一种默认。
我坐在热气腾腾的川菜馆里，周围人声鼎沸，喧嚣热闹。可我却感觉自己像坠入了一个冰窖，从头到脚，一片冰冷。
手里那双沾满红油的筷子，“啪嗒”一声掉在了地上。
什么“王教授”，什么“研讨会”，什么“隔离治疗”，全都是狗屁！
她根本没在什么疗养院，她正和另一个男人在一起！
我这五年来的自我牺牲，我这五年来的清心寡欲，我为了她所谓的“病”所做的一切，都他妈是个笑话！
我像个傻子一样，被他们耍得团团转。我在这边为了省钱给她治病，连件新衣服都舍不得买。而她，却拿着我辛辛苦苦挣来的钱，和别的男人花前月下！
愤怒、屈辱、背叛……无数种情绪像岩浆一样在我胸口翻滚，灼烧着我的五脏六腑。肝区的疼痛变得前所未有的剧烈，仿佛有一把刀在里面疯狂搅动。
我死死地攥着手机，指节因为用力而发白。电话还没挂，我能清晰地听到那个男人温柔地哄着她，给她擦嘴，喂她喝牛奶。那些温柔，本该是属于我的。
我突然想笑，笑自己的天真，笑自己的愚蠢。
我拿起筷子，又夹了一大块水煮鱼，狠狠地塞进嘴里。这次，我没有品尝到任何味道，只感觉到一种麻木的痛。
