“曾经?”李伟感到心跳加速。
“在那场事故之前。”老人的声音变得低沉,几乎被雨声淹没。
李伟的心跳如鼓:“您说的是三年前的公交事故吗?”
老人点点头,镜片后的眼睛透着复杂的神色:“那场事故改变了很多人的人生。老太太的女儿和孙女都在那辆114路公交上。”
李伟突然感到呼吸困难,车窗外的雨仿佛灌进了他的肺里:“她们...?”
“都没能活下来。”老人说完,车厢陷入死一般的寂静。
雨刷器依然规律地摆动,像是在为这场悲剧打着节拍。李伟的手紧紧握住方向盘,指节因用力而发白。他终于明白为什么老太太总是乘坐这趟末班车,为什么总是在那个站下车。那是一种悼念,一种仪式,一种与逝去亲人保持连接的方式。
“那...事故的司机呢?”李伟几乎不敢问出这个问题,声音微弱得如同耳语。
老人长叹一声,这叹息中承载着太多难以言说的情绪:“听说也重伤了,但活了下来。责任认定是刹车系统故障和雨天路滑,所以司机责任不大。但这种事情,活下来的人往往最痛苦。”
李伟感到一阵眩晕,零碎的记忆开始攻击他的大脑——雨夜、急转弯、尖叫声、破碎的玻璃和刺骨的疼痛。这些画面原本只是模糊的噩梦片段,此刻却逐渐清晰起来。
“那个司机...是不是姓李?”他艰难地问,每个字都像是从喉咙里挤出来的。
老人抬起头,透过镜片与李伟对视,目光中有同情,有了然,有一种深深的悲哀:“你终于想起来了,李师傅。”
这句话如同重锤击中心脏。李伟猛地踩下刹车,公交车在雨中突兀地停在了桥中央。后方传来汽车急促的喇叭声,惊醒了他。
“对不起,各位乘客,我突然有点不舒服。”李伟的声音颤抖着,重新启动车辆,手心全是冷汗。
余下的路程,没有人说话。雨继续下着,敲打车窗的声音仿佛变成了无数细小的指责,敲打在李伟的心上。
到达终点站后,乘客们默默下车,每个人在经过驾驶座时都投来复杂的目光——有同情,有理解,也有不知所措。老人最后下车,在门口停顿片刻,似