老人的表情缓和下来：“啊，你就是那个司机。她提起过你，说你是個负责任的好司机。”停顿了一下，他继续说，“她在市医院呼吸内科。但可能暂时还不能探视。”
“谢谢您告诉我。”李伟感激地说，“她...一个人吗？没有家人照顾？”
老人的眼神黯淡下来：“事故后，她就一个人了。女儿和外孙女都没能活下来。”
李伟感到一阵窒息：“是...三年前那场事故？”
老人沉重地点头：“是啊，那场事故。她每天坐你的末班车，是因为那是她女儿和外孙女生前坐的最后一辆车。她在完成她们未完成的旅程。”
老人说完，提着购物袋蹒跚地离开了，留下李伟独自站在原地，被这番话的重量压得几乎喘不过气。
夜空中没有月亮，只有几颗稀疏的星星冷漠地闪烁着。远处，城市的灯光依旧辉煌，却照不进这片被遗忘的废墟，也照不进李伟突然变得沉重的心。
他终于明白，自己驾驶的不仅仅是一辆公交车，更是一辆载着无数往事和伤痛的时光机。而那个沉默的老太太，不是在乘坐公交车，而是在进行一种无声的悼念。
李伟抬头望向市医院的方向，决定明天一早就去探望。无论是否被允许进入病房，他都必须去。
因为他终于开始明白，自己和那位沉默的老太太之间，有着比想象中更深层的联系——一段被遗忘的过去，一个被沉默守护的秘密。
第三章：真相的揭示
又一周过去了，老太太依然没有出现在梧桐路站。李伟内心的不安已发酵成一种沉甸甸的焦虑，像一块巨石压在胸口。每个夜晚的驾驶变得不再平静，他的目光频繁扫向后视镜，期待那个空位能被熟悉的身影填补。
周五凌晨，天空再次飘起细雨，与三年前那个夜晚惊人的相似。当公交车行驶到中兴大桥时，李伟感到一阵莫名的心悸。雨水以同样的节奏敲打挡风玻璃，雨刷器机械地左右摆动，发出与记忆中重叠的声响。
这个场景如此熟悉，仿佛在梦中反复出现过多次。
就在这时，后排一位很少说话的老先生突然开口：“师傅，您还在找那位经常坐车的老太太吧？”
李伟从后视镜看到那位满头银发的老人。他记得这位乘客偶尔会坐车，总是坐在最后排，几乎从不与人交谈，只是静静地看着窗外。
“是的，您知道她？”李伟急忙问，声音里带着自己都没察觉的急切。
老人叹了口气，声音在雨声中显得格外苍凉：“她可能不会再坐这趟车了。我昨天去探望，医院说她已经转到了重症监护室。”
李伟的手下意识握紧了方向盘：“为什么？不是只是肺炎吗？”
“老年人肺炎可大可小。”老人缓缓道，“加上她本来就有心脏病，情况不太乐观。”
车厢内一片寂静，只有雨声和引擎声作伴。小张已经醒了，默默听着对话。护士长也在前晚班，担忧地皱起眉头。
李伟深吸一口气，鼓起勇气追问：“您知道她为什么总是在废墟站下车吗？”
老人沉默了一会儿，仿佛在斟酌用词。雨声填满了这段空白。
“因为她家就在那旁边，”老人最终开口，“更准确地说，她女儿的家曾经在那里。”
