我喜欢看书，或者戴着耳机画画。她则喜欢整理东西，把每个人的桌面都收拾得井井有条，偶尔会小声哼着歌，或者对着电脑屏幕蹙眉计算着什么难题。
我们自然而然地一起上课，一起去食堂，一起去图书馆占座。她似乎天生有种照顾人的本能，会记得我喝豆浆不喜欢加糖，会在我画图到忘记时间时默默带一份饭回来，会在我偶尔盯着窗外发呆时，轻轻放一颗水果糖在我桌上。
“蓝时，你好像总是独来独往的，”有一次，她趴在桌子上，侧着脸看我，眼睛亮晶晶的，“像不像那种深海里独自游弋的鲸鱼？我听说有一种鲸鱼，发出的频率是52赫兹，和其他鲸鱼都不一样，所以永远找不到同伴。”
我正削着铅笔，闻言手指一滞，笔尖差点断掉。心脏某个角落像是被极细的针尖轻轻刺了一下。
“瞎说什么。”我垂下眼，继续手上的动作，语气平淡。
她却笑了，凑近了些，声音带着女孩间特有的、亲昵的八卦气息：“哎，我觉得很酷啊。独来独往，心里却装着整片海洋的故事。”
她的气息拂过我的耳廓，带着淡淡的、甜软的糖果香。我的指尖微微发麻，喉头发紧，只能更用力地握住铅笔。
但我知道那是不该有的情绪，那时，他身边，有着一位男朋友。
他叫陈桉。
他是隔壁理工学院的风云人物，篮球队主力，家世好，长得帅，性格开朗得像永不落山的太阳。他和施宛晚是青梅竹马，从小一起长大，顺理成章地成了情侣。他经常来我们宿舍楼下等施宛晚，有时抱着篮球，浑身洋溢着运动后的热气；有时穿着白衬衫，斜倚在单车旁，笑得晃眼。
他是那种，天生就该站在施宛晚身边的人。光明，坦荡，被所有人祝福。
每次看到他，我都会下意识地退回到更深的阴影里。那份阳光下的般配，刺得我眼睛发疼。
我和施宛晚的关系，在日复一日的亲密相伴中，逐渐变了质。那是一种隐秘的、心照不宣的拉扯。
夏夜闷热，宿舍只有我们两人。她洗完澡出来，穿着印有小草莓的睡裙，头发湿漉漉地披在肩上，散发着沐浴露的甜香。她很自然地坐在我旁边的凳子上，把吹风机递给我：“蓝时，帮我吹一下头发好不好？后面我总是吹不干。”
我的手指穿过她柔软微凉的发丝，吹风机的热风轰鸣作响，她却似乎很享受，微微眯起眼，像一只慵懒的猫。空气变得黏稠而暧昧，我的指尖不小心触碰到她后颈细腻的皮肤，两人都同时轻轻一颤。
冬夜寒冷，她有时会抱着枕头，笑嘻嘻地挤上我的床。“蓝时，借我捂捂脚，我那边被子老是暖不热。”她冰凉的脚趾蹭到我的小腿，激得我瞬间绷紧身体，她却毫无察觉般，得寸进尺地往我怀里缩，呼吸很快变得均匀绵长。我僵直地躺着，感受着怀里温软的身体和清浅的呼吸，一整夜都无法入睡。
我们一起看的第一部电影，是宿舍一起看的《yes or no》，在女主角们接吻时，屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。我能感觉到她的不自在，和她悄悄投过来的、飞快掠过的目光。我的心跳如擂鼓。
我以为她不排斥这种不被世人允许的感情，但她却问：“两个女孩子怎么能相爱呢？那是不被允许的。”语气中带着毁灭我任何肖想的冰冷。
