“这镜子…… 是你们林家传下来的，” 陈婆婆站在门口，不敢进来，只是探着头往里看，“我听村里的老人说，当年你太奶奶就是对着这镜子没的，说镜子里有东西抓她的手，把她的魂勾走了。你妈年轻时，也总说这镜子邪性，不让家里人碰。”
林砚没接话，她慢慢走到梳妆台前，指尖悬在镜面上方约一寸的位置。离镜面越近，周围的温度越低，她甚至能感觉到一股细微的气流从镜面冒出来，带着淡淡的腥甜，像铁锈混杂着栀子花腐烂的味道。这种味道让她头晕，眼前开始出现轻微的恍惚，像是有无数细小的声音在耳边低语。
突然，镜面上的薄雾动了动，像是有风吹过，原本模糊的人影里，慢慢浮现出一道纤细的轮廓 —— 那轮廓穿着白色的连衣裙，长发披散在肩膀上，正背对着她，手里拿着一把桃木梳子，一下一下地梳着头发，“咔哒、咔哒” 的梳齿碰撞声，清晰地传到林砚耳朵里。
林砚的呼吸瞬间停了。她明明是独自一人站在房间里，门窗都关着，怎么会有第二个人的影子？而且那道影子的穿着，竟和母亲年轻时最喜欢的那条白色连衣裙一模一样 —— 母亲的照片里，就穿着那条裙子，站在老槐树底下。
她猛地后退一步，后背撞在身后的樟木箱上，箱子里的旧报纸 “哗啦” 一声掉在地上，发出刺耳的声响。林砚赶紧抬头看向镜面，那道白色的轮廓已经消失了，只剩下她自己的影子，脸色苍白得像纸，眼神里满是恐惧。
“阿砚，你咋了？脸怎么这么白？” 陈婆婆看到她的样子，赶紧跑进来扶住她，手碰到林砚的胳膊时，忍不住惊呼，“你咋这么冷？跟冰似的！”
“镜里…… 镜里有东西，” 林砚的声音发颤，指着镜面，手指还在不停发抖，“刚才有个穿白裙子的影子，在梳头，跟我妈年轻时穿的裙子一样……”
陈婆婆顺着她指的方向看去，镜面平静无波，只有灰尘和那道血印，连林砚的影子都显得有些模糊。她皱了皱眉，伸出手擦了擦镜面，指尖沾了一层厚厚的灰：“是不是你看花眼了？这镜子蒙着灰，光线又暗，照出来的影子本来就怪。再说，你妈都走这么多年了，哪能……”
话没说完，房间里的温度突然又降了几分，窗户上的蛛网 “簌簌” 作响，像是有什么东西在外面爬。梳妆台上的青铜古镜开始 “嗡嗡” 地发出低鸣，声音很轻，却像重锤一样敲在两人的心上。镜面里的人影开始扭曲，原本清晰的血印子慢慢扩散，变成了一道暗红色的水流，顺着镜面往下淌，落在梳妆台上，发出 “嘀嗒、嘀嗒” 的声响，像是有人在滴血。
“妈呀！” 陈婆婆尖叫一声，拉着林砚就往外跑，脚步踉跄，差点被地上的杂草绊倒，“真有东西！这镜子邪性！咱们快走吧，再待下去要出事！”
林砚被陈婆婆拉着，几乎是跌跌撞撞地跑出老宅子。两人冲到村口的老槐树下，才敢停下来喘气。林砚回头看了一眼老宅子的方向，东厢房的窗户里，似乎有一道白色的影子晃了晃，很快就消失在黑暗里。她的心跳得像要炸开，手里还攥着从地上捡起来的一张旧报纸 —— 刚才撞翻樟木箱时，这张报纸飘到了她脚边，上面有一行用红笔圈住的字，虽然字迹模糊，却能看清是 “镜水村，二十年，一祭”。
