是太子妃，但太子爱的却是我的「死人」姐姐。
成婚三年，他从未碰过我，只在每月十五灌我一碗避子汤。
后来我喝下毒酒，在宫人惊呼中咳着血笑：
「殿下终于可以…光明正大立她的牌位了。」
他却疯了一样砸了东宫，跪着求我别睡。
多可笑，他竟不知当年救他的人，从来就不是姐姐。
每月十五，那碗浓黑的药汁总会准时出现在我的面前，由太子萧景珩身边最得力的内监高德胜亲自送来，看着我一滴不剩地饮尽。
今日又是十五。
窗外凄风苦雨，敲打着东宫寝殿的琉璃瓦，檐角宫灯在风雨中飘摇，晕开一团模糊的光晕。殿内，烛火通明，却暖不透这金雕玉砌的冰冷。空气中弥漫着苦涩的药味，还有一丝若有似无的冷梅香——那是姐姐沈清漪最爱的香，自从她“死后”，这香气便成了东宫永恒的印记，如同我永远逃不脱的梦魇。
高德胜垂着眼，声音平稳无波，带着宫内宦官特有的恭谨与疏离：“太子妃娘娘，请用药。”
那碗药被捧到眼前，墨汁一般，映不出我丝毫面容。我伸出手，指尖冰凉，触到温热的碗壁时，几不可察地颤了一下。三年了，整整三十六个月，每次都是这样。萧景珩用这种方式，月复一月地提醒我，提醒他自己——我，沈清瑜，不配孕育他的子嗣，因为占着太子妃位置的我，是他不得不娶的人，而他心尖上的人，是我的姐姐，那个早已活在他记忆里、完美无瑕的沈清漪。
他甚至不愿这碗药假手他人，必须由他的心腹亲眼看着我喝下，仿佛怕我玷污了他对姐姐那份“纯粹”的深情。
我接过碗，浓重的苦味冲入鼻腔，带来一阵生理性的反胃。但我只是屏住呼吸，仰头，将那足以令任何女子宫寒绝育的汤药一饮而尽。苦涩瞬间霸占了口舌，蔓延至喉咙深处，像无数根细小的针，扎刺着，一路痛到心里。
胃里翻江倒海，我强忍着，将空碗递回去。碗底残余的几滴药液，像绝望的泪，晃动着。
高德胜接过碗，行了一礼，沉默地退了出去。殿门开合间，带入一阵裹着雨丝的冷风，吹得烛火猛地一跳。
几乎就在殿门合上的瞬间，我再也忍不住，扑到窗边的盂盆前，剧烈地干呕起来。胃部痉挛着，可除了酸水，什么也吐不出来。那药霸道得很，一旦入喉，便不容抗拒地融入四肢百骸。
冷汗浸湿了鬓角，我扶着冰冷的窗棂，浑身脱力地滑坐在地毯上。雨声淅沥，敲在心口，一片潮湿的凉。
脚步声自身后响起，沉稳而熟悉。
我没有回头。在这东宫，会在这个时候出现在我寝殿的男人，只有一个。
玄色的金线蟒纹袍角映入我的眼帘，停在我身侧。他身上带着屋外的寒气和淡淡的酒气，还有一种我永远无法靠近的冷冽。
“又在做这副样子给谁看？”他的声音响起，居高临下，没有一丝温度，“沈清瑜，孤的耐心是有限的。替你姐姐享了这太子妃的尊荣，就该知足安分。”
我的心像是被那冰冷的袍角碾过，钝痛蔓延。尊荣？这三年，我守着的是一座冰冷的坟墓。每一次宫宴上命妇们怜悯又好奇的目光，每一次入宫时皇后娘娘意味深长的叹息，每一次他宿在侧妃良娣处时，宫人们窃窃私语投来的视线……这一切，就是他口中的“尊荣”。
