手腕轻抬，笔尖悄然换墨——那看似普通的墨汁，实则是青儿采来的显影药汁，无色无味，干后无痕，唯有遇热才会浮现暗纹。
宣纸之上，一行行蝇头小楷密布如织，勾勒出顾家近三个月的账目亏空、银钱流向，乃至几位管事私下结盟的蛛丝马迹。
这些都是青儿冒着被逐出府的风险，趁夜溜进账房，凭幼年所学珠算强记而归。
每一晚归来，她都要伏在床头反复默写三遍，指尖冻得发红也不肯停歇，直至一字不差。
与此同时，刘氏开始频繁召见城中郎中，话里话外都在打听如何“补身固本”，好让顾亦舟尽快恢复精力，与蒋知微圆房。
只有彻底成了顾家的人，这个媳妇才能被她牢牢攥在手心，再无翻身的可能。
这心思，蒋知微洞若观火——她甚至能听见那些深夜低语穿过回廊，在风中碎成几不可闻的絮语。
又一次晨昏定省，她在刘氏面前猛地一阵咳嗽，喉间泛起腥甜，雪白的帕子上，一抹刺目的血丝让她本就苍白的脸更显凄然。
“母亲，媳妇怕是……活不久了。若能在走之前，替少爷调理好身子，也算尽了做妻子的本分。”
声音轻颤，带着肺腑深处传来的压抑鸣响，仿佛风中残烛，随时会熄。
刘氏眼中精光一闪——这丫头若真懂些医药，倒不如拿来当个“药罐子”使唤，死了也干净。
第二天，周嬷嬷端来一碗黑漆漆的汤药，说是刘氏特意为她寻的“滋阴养肺汤”，专治痨病。
蒋知微垂眸接过，指尖触到粗陶碗沿，温热却滞涩，像是浸过陈年霉气。
鼻尖在氤氲热气中轻轻一嗅，一股苦中带腥、尾调微麻的气息钻入脑髓——心便沉了下去。
除了寻常滋补药材，还多了两味阴毒之物，专损肾气、迷神志，服久则形销骨立，神志涣散。
当晚，她命青儿将药汁悉数倒入窗台海棠花盆。
泥土吸饱黑液，发出轻微“嗤”声，似有灼烧之感。
次日清晨，那株原本盛开的海棠，枝叶失水般萎软，边缘泛出焦黄，花瓣蜷缩如枯纸，触手即落。
露珠滚过叶片，竟留下细小褐斑。
“小姐，”青儿蹲下身，指尖轻抚残瓣，声音压得极低，“它撑不住了……根都烂了。”
第三日拂晓，天边泛起灰白，霜气凝于石径，踩上去咯吱作响。
蒋知微披衣起身，指尖抚过冰凉铜镜，镜中人双颊凹陷，唇无血色，唯有一双眸子亮得惊人。
“该收网了。”她低声对青儿道，“我要去药房查一味‘茯神’的入库单——昨夜我发现，它与那两味毒药同煎，会激发出另一种损神之物。”
“您要亲自去？”青儿声音微颤。
“放心，我不是去拼命，是去演一场戏。”她将空药碗藏入袖中，指尖残留着昨夜未洗尽的药渍，黏腻而沉重。
天光微明，一声惊呼划破寂静——夫人倒在通往药房的小径上，脸色惨白如纸，唇角渗出血丝，手中死死攥着那只空碗。
裙裾沾满碎石与湿泥，指尖冰冷僵硬。
周嬷嬷第一个赶到，看到那只碗，脸色剧变，伸手欲抹去残渣……
一只冰凉的手却从地上猛然抓住了她的手腕，力道虽弱，却如铁钳般不容挣脱。
