四年。我的人生。
就为了这么个玩意儿？
就为了这片被人像刨红薯一样刨了个底朝天的破坟地？
就为了父亲那个虚无缥缈、甚至可能压根就不存在的“家族秘辛”？
烟头烫到了手指，我才猛地回过神，将烟蒂狠狠摁灭在已经堆成小山的烟灰缸里。
不行。
不能就这么算了。
就算这是个天大的笑话，我也得知道，这笑话到底是怎么开到我头上的。
我猛地站起身，拉开门，走到父亲床前。
他依旧维持着那个姿势，眼神空洞，对我的到来毫无反应。
“爸。”我开口，声音因为抽烟而有些沙哑，“那本族谱，还有那张地图，给我看看。”
父亲的眼珠极其缓慢地转动了一下，聚焦在我脸上，嘴唇哆嗦着，没说话。
“给我看看！”我加重了语气，带着一种不容置疑的强硬。
母亲在一旁紧张地看着我，欲言又止。
父亲浑浊的眼睛里似乎闪过一丝微弱的挣扎，最终还是极其缓慢地、颤抖着抬起手，指了指床底下那个上了锁的老旧樟木箱子。
钥匙在他贴身的口袋里。
我俯身，从他衣兜里摸出那串已经磨得发亮的铜钥匙，找到对应的那把，蹲下身，打开了樟木箱。
一股更浓烈的樟脑和旧纸张的味道扑面而来。
箱子里很空，没什么值钱东西，几件旧衣服，几本泛黄的毛选，最上面，端端正正放着的，就是那本我曾无数次见父亲摩挲的、皮质封面已经开裂的厚厚族谱。
我拿出族谱，很沉。翻开。
前面是密密麻麻用毛笔小楷写就的世系传承，从明末清初开始记录，一代一代，名字、生卒年月、配偶、子嗣……工整，却也无趣。直到翻到后半部分。
纸张明显新了一些，墨迹也不同。
是爷爷的笔迹。然后是父亲接续上去的。
而在族谱最后一页的夹层里，我找到了那张被父亲视若珍宝的“祖茔堪舆全图”。
纸张是一种韧性较好的棉纸，但边缘也已经磨损发毛。上面的墨线图确实比族谱前面的内容精细复杂许多，山势走向、水流标注、甚至还有一些像是星宿分布的奇怪符号。中心那个朱砂标记格外醒目。
但除此之外，没有任何关于墓葬内部结构、陪葬品、或者所谓“秘辛”的具体描述。
整张图，更像是一张…地理示意图。或者说，风水定位图。
我皱紧眉头，仔细辨认着那些极其晦涩的古文标注和符号。四年考古专业的训练，让我对这类东西有了一定的基础认知。这图…画得确实有点门道，像是懂行的人的手笔，但绝对谈不上什么惊世骇俗的“藏宝图”。
它的价值，更多在于其本身作为一件“民俗物品”或“家族文献”的历史意义，而非其指向的所谓“宝藏”。
我爸…就为这？把自己一辈子搭进去，还把我也拖下水？
我捏着那张轻飘飘的纸，感觉胸腔里那股邪火又开始往上窜。
强压下火气，我继续翻箱倒柜。
在箱子最底层，一个不起眼的铁皮饼干盒里，我找到了更多东西。
是父亲这些年零零碎收集起来的“参考资料”。
几张复印模糊的、关于本地明清墓葬形制研究的论文片段；几页从旧书摊淘来的、疑似地方志的残页，上面有关于后山“风水佳穴”的记载；还有…几本印刷粗劣、封面上印着狰狞鬼脸和“秘闻”、“探宝”字样的地摊文学杂志。
