周景行蹲在库房看拓片，指尖沿着模糊的字迹游走。"景行"二字在他心头滚过：大道本就不全，缺处更要小心补。
他用鱼鳔胶粘合断茬，碎瓷片般填补缺失的笔画。三个月后，石碑重现天日。虽然仍有残缺，但"虽处幽暗，不改其光"的句子依然清晰。
开馆那天，馆长握着他的手："有人说，修复古物是跟时间较劲。我看，你是替前人把没走完的路，接着走下去了。"
周景行望着玻璃展柜里的石碑，忽然想起师父的话。所谓"景行"，或许不是走一条现成的大道，而是在残缺处铺一块砖，在迷雾里点一盏灯。
第四章 暴雨中的方舟
三十八岁那年夏天，暴雨连下七日。青溪镇成了泽国，周景行的木匠铺在低洼处，水淹到了膝盖。
"师父！"徒弟阿林浑身湿透冲进来，"镇东头王奶奶的房子要塌了！她屋里还有祖传的楠木衣柜，说是太奶奶陪嫁的。"
周景行套上雨衣就往外跑。洪水裹着断木冲下来，他深一脚浅一脚摸到王奶奶家，土坯墙已经裂开大缝。那口楠木衣柜立在墙角，榫卯处渗着水。
"奶奶，先撤！"他拽着王奶奶往外走，老人却死死护着衣柜："这是我嫁过来时，太奶奶说能保周家平安的..."
屋顶突然传来断裂声。周景行当机立断，抄起绳子拴住衣柜："我拉，您推！"
两人合力把衣柜拖到院门口。洪水漫过腰际，他咬着牙扛起衣柜，深一脚浅一脚往高处走。等安置好王奶奶和衣柜，他瘫坐在晒谷场上，雨水混着冷汗往下淌。
后来王奶奶把衣柜送给木匠铺，说："小周师傅，你这人心正，跟你师父一样。"周景行摸着衣柜上的雕花，忽然明白：所谓大道，从不是一个人的独行，是要护着身后的人一起走。
第五章 新木与旧章
如今周景行六十岁了。铺子里多了年轻学徒，他的背有些驼，但握刻刀的手依然稳当。
有天，一个穿西装的年轻人走进来，说要定制套红木家具送客户，要求"越贵越好，越稀有种越好"。
周景行没接话，带他去看后院的料仓。"这是拆房收的老榆木，这是旧家具改的边角料。"他指着堆成山的木材，"现在好多人爱新鲜，却不知老辈人讲'惜木如金'。"
年轻人皱眉："可客户就要缅甸花梨..."
"那我给你打个样。"周景行选了块老榆木，用传统攒框装板法做了个小茶盘。木纹里藏着虫蛀的小孔，边缘打磨得圆润，"这叫'金缮'，缺陷也能成风景。"
年轻人盯着茶盘，忽然笑了："我懂了。真正的贵，不在材料，在里头的功夫。"
后来年轻人成了常客，总说："周师傅的东西，看着朴素，越用越有滋味。"
某个暮春午后，周景行坐在门槛上，看徒弟们给新打的木床雕花。银杏叶落在膝头，他想起六十年前的雨，想起师父的话。
"景行"二字，从来不是刻在匾上的字，是刨子推过的每一寸木，是修补古碑时的每一滴胶，是暴雨中扛起的每一件旧物。是走一条可能不宽、可能不平，但始终向上的路。
