组织派我来驻村扶贫，我却一脚踏进了神隐之地。
修仙的疯子可能是唯一清醒的人，而山神的警告，一次比一次血腥。
在这里，发展的第一步，是学会敬畏那些物理法则解释不了的东西。
第一章：带着蓝图与KPI进村
手机的导航地图在驶入盘山公路最后一个隧道后，彻底变成了一片空白。
屏幕上方，“无服务”三个字，像一句冰冷的判决。
我叫林哲，市规划局最年轻的副科长。
此刻的身份，是驻云雾村的工作队队员。
这一次驻村，是机会，也是考验，这一年将是我回去后晋升最硬的敲门砖。
我背包里的那份《云雾村特色旅游产业发展初步规划》，就是我设计的蓝图，也是我此行必须完成的KPI，以此铺就我的青云路。
车窗外的景色从城市的规整变为群山的莽苍，
我下意识地用发展的眼光审视着一切：
山势雄奇，适合开发观光；植被原始，堪称天然氧吧；民风……嗯，虽然闭塞，但本身就是一种“原生态”的旅游卖点。
贫困是现状，但更是开发的潜力所在。我的大脑飞速运转，已经开始将眼前的景象与规划图上的图标一一对应。
车子在村口停下。
所谓的村口，就是一棵巨大到令人瞠目的老槐树，树干虬结，怕是十个人也合抱不来。
最奇特的是树身上有一道焦黑的裂痕，像是被天雷劈过，但裂痕之上，枝叶却异常茂盛，绿得几乎滴出油来。
树下蹲着个人。
一个看起来二十出头的年轻男人，穿着邋遢不合身的旧衣服，正对着地面念念有词。
他手指在空中胡乱比画，像是在画什么符，然后猛地往地上一按，再抬起手，紧张地盯着空无一物的地面，仿佛在等待什么惊天动地的反应。
毫无动静。
他懊恼地抓了抓头发，一抬头，看见了我。
他的眼睛很亮，却蒙着一层不属于他这个年龄的混沌和狂热。
“嘘——”他竖起一根脏兮兮的手指，压在自己嘴唇上，神神秘秘地压低声音：
“别出声，灵气正在汇聚，让你给惊散了！”
我：“……”
得，看来这位就是资料里提到的，村里为数不多的年轻人之一，精神不太正常的李洗。
现场比书面描述更具冲击力。
来接我的是老支书，一位脸上刻满了岁月沟壑的老人，眼神浑浊却透着精明的打量。
他和李洗形成了鲜明对比——一个过于接地气，一个彻底飘在天上。
“林干部，到了啊？路上辛苦。”
老支书和我握了握手，手掌粗糙得像老树皮。
他对李洗的行为视若无睹，只是淡淡呵斥了一句：
“洗娃子，又发啥癫，别吓着领导！”
李洗不服气地哼了一声，歪着头看我，突然咧嘴一笑：
“领导？他身上浊气太重，挡着我的道了。”
说完，他竟从口袋里掏出一张皱巴巴、画着红色鬼画符的黄纸，猛地拍在我胳膊上：
“喏，辟邪的！进了村，用得着！”
我捏着那张粗糙的符纸，哭笑不得。
科学的尽头是玄学？
我这驻村工作还没开始，就先收获封建迷信周边产品一份。
老支书把我安排在了村委会的一间空屋里。
