吃完饭，他坐在沙发上整理照片，我抱着吉他坐在地毯上，试着弹一些旋律。阳光透过窗户照进来，落在他的侧脸上，他的睫毛很长，垂下来的时候，在眼下投了一小片阴影。他整理照片的时候很专注，手指在相机屏幕上轻轻滑动，偶尔会停下来，对着某张照片笑一笑。
「你在拍什么啊？」我忍不住问他，手指停在吉他弦上。
他抬起头，看了我一眼，然后低头摆弄了一下相机，说：「没什么，随便拍拍，记录一下生活。」
「记录生活？」我凑过去，想看看他的相机屏幕，「拍了什么？让我看看。」
他下意识地把相机往身后藏了藏，笑了笑：「还没修好，等修好了再给你看。」
我有点疑惑，但也没追问。他一直这样，拍了很多照片，却很少给别人看，包括我。我总说他「小气」，他却只是说「还没到时候」。
晚上睡觉前，我去厨房倒水，路过客房门口，看到里面还亮着灯。我轻轻推开门，苏辰正坐在书桌前，对着电脑修照片，屏幕的光映在他脸上，很柔和。他听到动静，回头看了我一眼：「还没睡？」
「嗯，倒点水喝。」我晃了晃手里的杯子，「你还不睡吗？」
「快了，把这几张修完就睡。」他指了指电脑屏幕，「今天拍的。」
「拍的什么？」我又问了一遍。
他笑了笑，没说话，只是把电脑屏幕转过来一点。我凑过去看，屏幕上是一张我抱着吉他的照片——应该是下午我在地毯上弹吉他的时候拍的，阳光落在我身上，吉他弦泛着光，我低着头，头发垂下来，遮住了半张脸。
「拍得还不错嘛。」我有点惊讶，「什么时候拍的？我怎么没发现。」
「就你弹到一半，停下来挠头的时候。」他把屏幕转回去，继续修照片，「你写歌的时候很专注，不容易发现。」
我站在门口，看着他的背影，心里突然有点痒。好像从很久很久以前，他就一直在这样「偷偷」地看着我，而我，却从来没认真看过他。
3 那些藏在日常里的小细节，让我开始慌了。
同居的日子一天天过去，我发现自己越来越「分心」。
原本计划好每天观察苏辰的「朋友行为」，然后记录下来当素材，可到最后，我满脑子都是他的各种小细节，根本没心思写歌。
每天早上，我醒过来走出卧室，总能看到茶几上放着一杯温水，杯子是我最喜欢的米白色马克杯，水温刚好，不烫嘴。苏辰说：「你早上不爱喝凉的，温水对嗓子好，适合你写歌。」
我写歌卡住的时候，总会烦躁地抓头发，有时候还会把笔扔在桌子上。每次这个时候，苏辰就会从书房里走出来，手里拿着一颗橘子味的水果糖，放在我面前：「吃颗糖，甜的东西能让人心情变好。」
那是我小时候最喜欢的糖，后来超市里很少见了，不知道他从哪里找到的。有一次我问他，他只是说：「路过一家老超市，看到了就买了点。」
有一天下午，北京下雨了，淅淅沥沥的，敲在窗户上，很好听。我抱着吉他坐在窗边，却没心思弹，只是看着雨发呆。苏辰走过来，手里拿着一条毯子，盖在我身上：「别着凉了。」
