突然，通风口下方栅格被打开，一束光向上照来。陈默急忙后退，但一只手已经伸进来，差点抓住他的脚踝。他拼命爬向另一端，身后传来警报声。
在通风管道的黑暗中奔跑，陈默的头痛突然发作，一段被遗忘的记忆席卷而来：
黑暗中，他坐在驾驶座上看表，时间是晚上9:47。车后座有个声音说："他不会来了，我们得走。"他回头，看见一双焦急的美丽眼睛和苍白的脸...
陈默撞开一个通风栅格，跌落到一个黑暗的房间中。他抬头，发现自己正对着一面单向玻璃，玻璃后是林医生阴沉的脸。
第四章：违和感的种子
陈默被两名保安架回房间，林医生随后而至，脸上是罕见的怒容。
"你知道刚才的行为有多危险吗？"林医生斥责道，"你的记忆状态不稳定，随意活动可能导致不可逆的损伤！"
陈默注意到林医生白大褂袖口沾着些许泥土，右手手背有一道新鲜划痕。他决定试探一下："我听到了你们的谈话。样本16和17，是什么意思？"
林医生的表情瞬间凝固，随即恢复平静："你听错了。那是病历编号，16号病人上周刚刚出院。"
"那为什么要把我转移？"陈默紧追不舍。
"是为了更好的治疗环境，"林医生语气变得柔和，"但你今天的举动证明，你还没有准备好。早点休息吧，明天我们谈谈新的治疗方案。"
门被锁上后，陈默仔细回想刚才的每个细节。林医生在说谎——当他提到"转移"时，右手不自觉地摸了摸鼻尖，这是典型的撒谎征兆。
第二天，陈默被带到另一个治疗室。这里没有窗户，墙壁覆盖软垫，中央只有一张椅子和一套复杂的神经反馈设备。
"这是帮助你记忆恢复的最新设备，"林医生解释道，"能直接刺激海马体，促进记忆提取。"
陈默被固定在椅子上，头部接上电极。当设备启动时，他感到电流刺痛感，随后记忆如潮水涌来：
他坐在咖啡馆里，对面是个面容模糊的人。对方递给他一个信封："他知道太多了，必须处理。"陈默点头，收起信封："红房见。"
突然，记忆场景切换。他在雨中开车，副驾驶座上放着那个信封。后方有车紧追不舍。到达那个弯道时，对面车辆突然亮起异常强烈的灯光...
"停下！"陈默大喊。设备停止，他大汗淋漓。
"红房是什么？"林医生急切地问，"谁给你的信封？"
"我不知道...记忆很模糊..."陈默隐瞒了部分内容。他意识到这些"治疗"的真正目的——提取特定记忆，而非帮助他康复。
当晚，陈默假装被药物催眠。当护士离开后，他悄悄起床，用自制的工具撬开了门锁——保安出乎意料地不在。
走廊空无一人，应急灯提供着微弱照明。陈默沿着记忆中的路径向林医生办公室摸去。在拐角处，他差点与一个清洁工撞个正着，但对方似乎没看见他，推着车径直走向电梯。
陈默注意到清洁车上有串钥匙，其中一把与林医生锁抽屉的钥匙形状相似。他犹豫片刻，跟了上去。
清洁工进入地下室区域，这里灯光更加昏暗，温度明显降低。陈默躲在角落，看着清洁工打开一扇标有"档案室"的门。趁门未完全关闭，他溜了进去。
