我流产那天，沈肆在陪他的白月光看婚戒。
电话里，他语气不耐：“苏念，这种小事你自己处理，别烦我。”
后来，我攥着癌症诊断书消失在他的世界。
他却疯了似的翻遍全城，最终只找到我留下的一枚戒指和一张字条：“沈肆，你的孩子和你的替身，都还给你了。”
---
1
我是在一种温热的、不断涌出的粘稠感中惊醒的。
腹部传来的下坠式绞痛，几乎要将我整个人对折撕开。我伸手摸索着打开床头灯，昏黄的光线照亮床单——刺目的红，大片大片，如同泼洒开的浓稠颜料，正从我身体里源源不断地流失。
冷汗瞬间浸透了我的睡衣。
孩子……我的孩子！
我哆嗦着伸手去够手机，指尖因为疼痛和恐惧冰冷得不像话。视野已经开始发黑，我凭着肌肉记忆，按下了那个设置为紧急联系人的号码。
是沈肆。
电话响了很久才被接通，背景音是悠扬的钢琴曲和嘈杂的人声，仿佛某个高档场所。
“什么事？”他的声音传来，带着一贯的不耐烦和被打扰后的冷躁。
“沈……沈肆……”我疼得几乎咬破嘴唇，气息微弱，“我……我好像流产了……好多血……救救我……”
电话那头沉默了一秒，随即响起的是一个娇柔做作的女声，模糊地传来：“阿肆，是这款好看还是那款铂金的呀？都好难选哦……”
是林薇薇。他的白月光，心尖痣。
然后我听见沈肆的声音，比刚才更冷了几分，甚至带上了一丝厌弃：“苏念，我在忙。这种小事你自己处理不了吗？打电话叫救护车，或者让司机送你去医院。别用这种事来烦我。”
小事？
他说我们孩子的死亡，是小事？
一股比腹痛更凛冽的寒意，瞬间冻结了我的四肢百骸。
“沈肆……这是你的孩子……”我几乎是用尽最后一丝力气挤出这句话，喉咙里涌上腥甜的铁锈味。
他却像是听到了什么笑话，嗤了一声，语气刻薄至极：“我的孩子？苏念，摆正你的位置。一个替身玩意儿，也配生我的种？谁知道你是不是又想玩什么苦肉计。”
“……”
所有的声音都卡在了喉咙里。
绞痛还在持续，血还在流，但好像感觉不到了。整个世界只剩下他冰冷残忍的话语，像淬了毒的冰锥，一根根钉进我的心脏，把最后一点微末的希望也钉死在里面。
“薇薇在叫我，没事别打扰。”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起，像最终的丧钟。
手机从我彻底脱力的手中滑落，砸在浸血的床单上，屏幕碎裂开来，像我和他之间再也拼凑不起的关系。
温热的液体终于从眼眶汹涌而出，和身下的血一样滚烫，却暖不了半分彻骨的寒。
看啊，苏念。
这就是你偷来三年时光，付出的代价。
你用一张像极了别人的脸，去奢求真心，结果就是连为你孩子收尸的资格，都被他定义为“烦人”和“不配”。
意识彻底陷入黑暗前，我望着天花板上奢华的水晶灯，那是他按照林薇薇的喜好装的。
