顾迟坐在对面沙发上，轻轻点头：“可以。”
许愿继续写，笔尖飞舞：“第二条，尊重彼此生活习惯，不得强行改变！比如我熬夜追剧，你别唠叨；你早起晨跑，我绝不抱怨。”他抬起头，眨巴着眼睛等回应。
顾迟啜了口温水：“合理。”
“第三条，在双方父母及必要场合，比如家庭聚餐或公司派对，需配合扮演感情和睦，牵手、微笑，一样不能少。”许愿写得飞快，纸面上墨水晕开一小片。
顾迟“嗯”了一声，目光追随着笔尖移动。写着写着，许愿的笔尖突然一顿，他抬起头，眼神有些游移，脸颊微微泛红：“最后加一条吧……嗯……努力尝试喜欢上对方？毕竟要‘试试’嘛，总得有点诚意？”说完，他不好意思地低下头，手指无意识地卷着纸角。
顾迟的心像被什么东西轻轻撞了一下，一股暖流悄然涌动。他看着许愿发顶那个小小的旋涡，声音不由自主地放缓，带着一丝温柔：“好。”这声“好”比之前的更轻，却更重。
合约很快拟好，两人郑重其事地挪到茶几旁，各自拿起笔签字。笔尖在纸上沙沙作响，空气中只剩下呼吸声和墨水流动的微响。放下笔的那一刻，许愿的小指无意间擦过顾迟的手背，那触感温热而柔软，一掠而过。
两人都顿了一下，像被静电击中，迅速收回手。空气瞬间滞涩起来，弥漫开一种若有若无的暧昧甜意，仿佛整个房间都安静得只剩下心跳的回音。顾迟的目光落在合约上，许愿则盯着自己的指尖，谁也没说话，但那未散的暖意却悄悄蔓延开来。
第三章： 同居初体验与早餐的温暖
第二天，在父母“喜大普奔”的帮助下，许愿拖着行李箱入住顾迟的公寓。搬家公司的人刚走，父母又叮嘱了几句才离开，留下许愿站在玄关处，深吸一口气，打量着这陌生的空间。顾迟的公寓是极简北欧风，白墙搭配原木家具，每一件物品都摆放得井井有条，干净得像样板间，连空气里都飘着淡淡的柠檬清洁剂味。许愿那堆色彩斑斓的摄影器材一进来，三脚架、镜头包和反光板散落在地板上，立刻“格格不入”，打破了原有的宁静秩序。
“我东西有点多哈，不好意思。”许愿挠了挠头，看着自己带来的杂物堆在角落，脸上露出尴尬的讪笑。顾迟从客厅走来，温和笑笑：“没关系，慢慢整理就好。你的房间在这边，隔壁是书房，我住主卧。”他声音平和，眼神里透着包容，随即弯腰帮许愿推起那个沉甸甸的行李箱，稳稳地推进次卧。房间里空荡荡的，只有一张床和一个衣柜，窗帘是浅灰色的亚麻布，阳光斜斜照进来，在地板上拉出长长的影子。
第一晚相安无事。许愿花了点时间整理行李，把衣服挂进衣柜，摄影设备堆在墙边，累得倒头就睡。房间里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的车流声，他蜷缩在被子里，感受着新环境的陌生感，心里却莫名踏实。
第二天一早，生物钟精准的顾迟准时醒来。他轻手轻脚地起床，洗漱完毕，系上那条深蓝色的棉质围裙，径直走进厨房。阳光透过大玻璃窗洒入，金黄色的光线在瓷砖上跳跃，给他周身镀上柔和光晕，连发梢都染上了一层暖意。烤面包机叮一声弹出焦黄酥脆的面包片，散发着麦香；平底锅里，煎蛋滋滋作响，边缘微焦，中间嫩滑，冒着诱人的香气；牛奶在小锅里温得刚好，热气袅袅上升。顾迟熟练地摆好餐具，正准备端上桌，次卧门吱呀一声开了。
