我走得稳，背挺得直，像一只被逼到悬崖却仍不肯低头的鹤。
直到掀开后台那道厚帘子，隔绝了所有光线和声音，我才允许自己腿软，靠在墙上，大口大口喘气。
倒计时 19:30。
我抹了一把额头，满手都是汗，却笑了。
外婆，你看，我没晕。
这一次，我真的不怕了。
后台没有开灯，只有安全出口的绿幽幽亮着。我贴着墙滑坐在地上，手心全是汗，连鼠标垫都被攥得皱巴。心脏还在打鼓，一下一下震得肋骨发酸。
我摸出手机，屏幕亮起的瞬间弹出十几条未读：
黄芊涵的“你去哪？”
行政群的“现场直播呢！”
风控老大的“系统异常谁动的？”
我统统滑掉，点开计时器：18:47。
冷气从头顶灌下来，吹得我耳后的碎发直抖。
我把背包抱在怀里，像抱住最后一根浮木。
拉链缝隙里露出电脑一角，金属壳映着我惨白的脸——像外婆临走前那张被病痛折磨得透明的脸。
“别怕。”我低声念，声音哑得几乎听不见。
可这两个字像一粒火种，落在胸腔里，轰地烧起来。
我撑墙站起，膝盖还在打颤，却不再软。
倒计时18:00。
我擦干掌心，把电脑重新塞进背包，扣好肩带。
“该我上场了。”
这一次，不是被拖上去，是我自己走上去。
【第三章 洗手间里的 18分钟】
隔间门锁“咔哒”一声，像给世界按了静音。
我背抵门板，滑坐在马桶盖上，电脑包横在膝盖，拉链被汗浸得潮乎乎。空气里混着廉价香薰与消毒水的味道，刺得喉咙发苦。
耳机里的倒计时滴答——17:59、17:58、17:57……
每一下都像钉子敲在耳膜。
外头的音乐、掌声、起哄声，被一扇木门切成遥远的嗡鸣。
我闭眼，仍能看见大屏上那条弹幕：
“偷手镯的 HR 就在台上！”
白底黑字，加粗，悬在头顶，像随时会砸下来的铁匾。
我抖着手把电脑掏出来，金属外壳的冷意透过掌心一路窜到后颈。
开机，指纹解锁，屏幕亮起幽蓝的光，映得我脸色发青。
Wi-Fi 信号一格，连的是会场后台的隐藏热点。
我输入后台地址，系统跳出弹窗：
【异常登录 IP：192.168.1.100】
我点了“信任”，指尖沾汗，触控板滑得发腻。
首页跳出今日在线人数：573 人。
我深吸一口气，在搜索栏敲下“HuangQianHan”。
她的头像跳出来——巧笑倩兮，眼角却带着锋利的挑衅。
权限管理页面，一排蓝色按钮像一排牙齿。
我把鼠标移到“冻结账号”上方，0.3 厘米的空隙，像悬崖边缘。
只要一下，她的门禁、邮箱、审批流、报销系统，全部上锁。
耳机里滴答——15:00、14:59……
我却没有按下去。
我在等，等人群先记住今晚的疼，再让他们记住是谁给的疼。
