「最近才搬到这附近。」她回答，然后顿了顿，像是在检索合适的回应，「这里的环境很……舒适。」她选了一个安全且中性的词。
对话进行得有些滞涩。她回答问题，但从不主动发起话题。
她的用词准确却略显刻板，像一本打开的语言教科书。我问她做什么工作，她说「数据分析」；我问她喜欢什么，她说「还在接触和了解很多事物」。然而，这一切的异常，都被她那片绝无仅有的心灵寂静所掩盖了。
对她来说，我就像一个真正的「聋子」，只能通过最原始的方式去了解她。这让我感到一种扭曲的放松和前所未有的好奇。就像一个在沙漠中跋涉太久的人，突然找到了一口井，即使井水冰冷刺骨，也甘之如饴。
我从未如此渴望了解一个人。
3
从那以后，我几乎天天都能在「沉默螺旋」碰到艾佳。我不知道这是巧合，还是她某种规律性行为模式的一部分。
我找尽各种借口和她聊天，约她散步，一起看画展。我告诉她我是一名软件工程师，擅长处理复杂的系统和「异常数据」，她则说她从事「数据分析」，工作内容有些枯燥，「主要涉及模式识别和行为预测」。
我像个初恋的毛头小子，小心翼翼地接近，同时又沉浸在靠近她时那无比宝贵的宁静里。和她在一起，我疲惫不堪的大脑终于得到了休息。
我不再需要耗费心力去构建堤坝，因为在她身边，本就是一片无风无浪的港湾。我甚至开始享受这种「无知」，享受猜测她真实想法的过程——尽管我怀疑她并没有那些所谓的「真实想法」。
但很快，另一种困惑取代了初时的惊喜和放松。
艾佳在情感认知上，表现出一种奇怪的……空白和机械。她似乎能理解情绪的概念，却无法共情，更像是在进行逻辑分析和数据匹配。
有一次，我们在公园里看到一位母亲因为孩子摔倒而惊慌地跑过去，抱起哇哇大哭的孩子，连声安慰，表情写满了心疼。
艾佳看着那一幕，忽然问我：「简清，她为什么看起来那么害怕？根据我的分析，孩子从那个高度摔倒受伤的概率低于百分之七，且此次摔倒并未造成严重物理损伤。她的反应强度与事实风险不匹配。」
我愣了一下，试图解释：「这不是分析，这是一种本能的情感。因为爱，所以会担心，会害怕对方受到任何伤害，哪怕概率很低。这是一种非理性的保护欲。」
「爱……」她重复着这个词，眼神里是纯然的不解，像学生在努力理解一个复杂的数学公式，「爱是一种会导致非理性恐惧和风险评估失效的情绪吗？它的定义似乎很复杂，且变量极多。」
我一时语塞，心中泛起一丝异样感。
还有一次，我们看一部经典的老电影，放到感人处，男女主角历经磨难终于重逢，我忍不住眼眶发热，鼻子发酸。
她转过头，认真地看着我，甚至微微凑近观察我的眼睛：「你的眼部有液体分泌。心率也有轻微上升。是这部电影里的什么特定数据触发了吗？是悲伤？但根据剧情逻辑，这应该是一个正向结局。」
我哑然失笑，心里那点伤感被她逗没了，取而代之的是一种难以言喻的怜惜。
