我扶着墙，干呕了好几下，眼泪都流出来了。
等我稍微适应了一点，我才鼓起勇气，往房间里看去。
我被眼前的景象，惊得说不出话来。
那不是一个房间。那是一个垃圾场。一个记忆的，时间的，垃圾场。
近百个垃圾袋，堆满了整个房间。从地板，一直堆到天花板。它们挤压着，变形着，像无数个白色的、臃C肿的肿瘤。很多袋子，因为承受不住压力，已经破了。黑色的、黏稠的液体，从里面流出来，在地板上汇成了一条条恶心的小溪。
房间里没有开灯，窗帘也拉得死死的。只有从门口透进去的一点光，照亮了这地狱般的一幕。
我看到了。
那些垃圾袋里，装的，根本不是普通的生活垃圾。
我看到一个破了的袋子里，露出来的是一只长满了绿色霉斑的、巨大的泰迪熊玩偶。
另一个袋子里，是一束已经完全烂掉的、看不出原来颜色的玫瑰花，花瓣和黑色的烂泥混在一起。
还有一个袋子里，装满了融化后又凝固的、五颜六色的蜡烛，上面还插着一个数字“7”的塑料牌。
还有，好多好多，腐烂的，生日蛋糕。
整个房间，就像一个被按下了暂停键的、灾难后的生日派对现场。所有的快乐，都在这里腐烂，发酵，变成了一场噩梦。
我的目光，被墙角的一个东西吸引了。
那是一个半开的垃圾袋。里面，好像不是物品。而是一幅画。
我屏住呼吸，小心翼翼地，绕过地上的那些黏液，走了过去。
77
我蹲下身，把那张画，从垃圾袋里，轻轻地抽了出来。
画纸有些潮，边角已经发霉了。这是一张用蜡笔画的画，画风很幼稚，一看就是小孩子的手笔。
画的内容，很简单。
蓝天，白云，绿草地。草地上，站着三个人，手牵着手。一个高大的男人，一个漂亮的女人，还有一个扎着羊角辫的小女孩。他们都在笑，笑得很开心。
是全家福。
画的旁边，还用歪歪扭扭的字，写着：爸爸，妈妈，还有我。七岁的生日礼物。
可是，画上那个代表爸爸的男人，他的整张脸，都被人用黑色的蜡笔，疯狂地、用力地，全部涂黑了。那力道之大，甚至把画纸都划破了。
一股寒意，从我的尾椎骨，一直窜到了天灵盖。
我好像，触摸到了这个房间里，所有腐烂和恶臭的，核心。
这不是囤积癖。
这是一个……祭坛。一个用腐烂和垃圾，搭建起来的，纪念悲伤的祭坛。
我把画放回原处，站起身，感觉头晕目眩。这个房间里的信息量太大了，压得我喘不过气来。我必须马上离开这里。
就在我准备转身的时候，我的脚，好像踢到了什么东西。
我低头一看，是一个从垃圾袋缝隙里，滚出来的，小小的药瓶。棕色的，上面贴着一张白色的标签。
我捡起它，借着门口的光，看清了上面的字。
【盐酸舍曲林片】
下面还有一行小字：【用于治疗抑郁症，创伤后应激障碍】。
瓶子是空的。
我的心，猛地沉了下去。
原来，她真的是个病人。
我逃也似的，冲出了那个房间，重重地把门关上。然后冲进卫生间，打开水龙头，把冷水一遍又一遍地泼在自己脸上。
