门外的嗒嗒声骤然停止了。
死寂重新降临，比先前更加厚重，更加令人窒息。那停顿中蕴含的审视感，如同冰冷的刀锋抵在眉心。
一秒…两秒…三秒……
仿佛一个世纪那么漫长。
终于，那嗒嗒声再次响起，极其缓慢地，沿着门廊的方向，渐渐远去，最终彻底消失在街道尽头无边的黑暗里。
直到确认那声音完全消失，塞缪尔才猛地吸进一口气，如同濒死的鱼重新回到水里。肺叶火辣辣地疼，冰冷的空气灌入，激起一阵剧烈的呛咳。他蜷缩着身体，压抑着咳声，汗水如同小溪般从额角、鬓发间汹涌而下，瞬间湿透了单薄的衬衫。粘腻，冰冷。
它走了。这一次。
但他知道，这只是暂时的休止。只要他还清醒着，奥伯海姆的夜晚，永远潜藏着深渊。
清晨带着一丝病态的苍白降临，浓雾如同粘稠的灰白棉絮，沉甸甸地覆盖着小镇的屋顶和街道，将阳光过滤成一种无力的惨淡。塞缪尔顶着两个浓重的黑眼圈，像戴着两个锈迹斑斑的徽章，推开自家沉重的橡木门。一夜的僵持与恐惧让他脚步虚浮，踩在潮湿的石板路上微微发飘。
隔壁老卢卡斯的家，那扇漆成墨绿色的屋门洞开着。
塞缪尔的心猛地一沉。
一种不祥的预感瞬间攫住了他，冰冷的蛇信子舔舐着心脏。他快步走近，只见老卢克斯太太呆坐在门内的一张旧藤椅上，怀里紧紧抱着一个褪了色的红色针线笸箩，里面散乱地放着毛线和几根织针。她布满皱纹的脸上毫无血色，眼神空洞得像两口枯井，直勾勾地望着院子角落那株在雾气中显得格外凋零的蔷薇花。她的嘴唇微微哆嗦着，无声地开合，像是在念诵一段早已遗忘的祷词。
镇长施耐德先生那矮胖敦实的身影堵在门口，他穿着笔挺但略显陈旧的黑西装，胸前的黄铜怀表链闪着冷漠的光。他那张圆胖的脸上堆砌着一种程式化的、沉重的遗憾，眼底深处却是一片浑浊的平静，仿佛在处理一件司空见惯的公文。
“……节哀，卢卡斯太太。”施耐德的声音平板无波，带着不容置疑的权威，“卢卡斯先生……昨晚没有按时入睡。违背了镇规。睡魔……带走了他。”
仿佛为了印证他的话，一阵带着湿气的冷风打着旋儿吹过门廊。塞缪尔的目光瞬间被门廊角落窗台上的一个小东西攫住——一支羽毛。洁白得不染一丝尘埃，柔软得不可思议。它就那样静静地躺在冰冷的石台上，在灰蒙蒙的雾气背景中，散发着一种诡异而圣洁的光芒。那是睡魔留下的标记。
“不……不会的……”卢卡斯太太的声音细若游丝，破碎得如同风中残烛，“他……他喝了牛奶……热热的……我看着他躺下的……他闭着眼……很平静……”她的手指无意识地绞着缠在一起的毛线，指节因为用力而发白。
“平静或许是假象，太太。”施耐德的声音里带着一种冷酷的洞察力，目光锐利地扫过塞缪尔惨白的脸，仿佛意有所指，“表面沉睡的人，内心未必安分。睡魔洞察一切。它只带走那些灵魂深处不肯安息、抗拒黑夜赐福的……异类。”最后两个字，他咬得异常清晰。
塞缪尔感到那道审视的目光如同实质的冰棱刺在自己身上。
