苏家的院门“砰”地被踹开。我看见苏小宝穿着我房里那件月白绸缎长衫，正蜷缩在地上发抖。
“爹！”我听见自己喊了一声，随即意识到，我只是在扮演一个受惊的丫鬟。
父亲的刀劈头盖脸落下，苏小宝踉跄着后退，长衫裂开一道口子，露出里面的棉絮。父亲的刀停在半空，瞳孔骤缩——那绸缎是林家的新货，上个月刚从杭州运来，连我房里都只裁了半件。
“你穿了什么？！”
苏小宝突然咧嘴笑了，嘴角勾起一个熟悉的弧度。那是父亲教我的林家式冷笑，当年他谈成大生意时，总会这样笑。
“爹，别杀我。”苏小宝的声音发颤，却故意往我这边挪了半步。
父亲的刀落下，银簪硌进我掌心。
“噗嗤——”
温热的血溅在我脸上。苏小宝倒在地上，脖颈处涌出刺目的红。他最后看我的眼神，像极了妹妹当年被送走时，躲在床底看我的样子。
“哥……”他气若游丝，从怀里掏出半块玉佩，塞进我手里。
我握紧玉佩，冰凉的石面硌得掌心生疼。
“还有一个……”苏小宝的手指抽搐着，指向父亲身后的苏管家，“爹欠我们的……”
父亲突然怒吼：“还愣着干什么！杀！”
家丁们蜂拥而上。我数着刀落下的次数：一，二，三……七。
七次。
和妹妹当年被卖走的年龄一样。
苏管家倒在血泊里时，突然抓住我的脚踝。他浑浊的眼睛死死盯着我，嘴唇翕动：“当年……林家欠我们的……”
他的手松开，半块玉佩从我掌心滑落，与父亲腰间的玉佩拼在一起——刚好是完整的梅花形状。
父亲的刀停在半空，看着满地尸体，突然发出野兽般的嘶吼。
我混在护卫中，转身离开。身后传来父亲的哭喊：“我的儿啊……”
我冷笑，指甲深深掐进掌心，血珠滴落在地上，开出一朵梅花。
那朵梅花，与妹妹绣帕上的半朵，一模一样。
05
“爹，我……我怕。”我攥紧父亲的衣袖，指节泛白。
“怕什么？”父亲甩开我的手，大步跨出门槛，“本老爷带你去见她！”
他的绸缎靴踩在青石板上，发出沉闷的声响。我低头看着自己身上的粗布衣裙——这是“阿翠”的伪装。三天前，王婆子把我从黑市带来林家，父亲说要“盘问出小姐下落”。此刻，他带我去的地方，是我用二十两黄金从红姨那里换来的“醉春楼”。
“林老爷，您可算来了。”红姨站在楼梯口，鬓角别着金步摇，哭腔里混着酒气，“那丫头……阿翠，昨晚被苏小宝拖进柴房，现在就在后院停尸房……”
父亲的脸瞬间涨红，拳头攥得咯咯响：“带我去！”
后院的停尸房阴冷潮湿，我躲在屏风后，透过缝隙看见父亲一脚踹开停尸柜。“哐当”一声，白布被掀起，露出一具女尸。
那是我。
身上穿着我失踪前最喜欢的水绿绸缎裙，脖颈处有块浅粉色的梅花胎记——和妹妹林月的一模一样。
“这……
