行政楼玻璃门廊下那道冰冷黏腻的目光，像一条隐形的毒蛇，悄无声息地缠绕上伞下初生的暖意。林屿握着苏婉的手，几乎是无意识地收紧了力道，仿佛要将那点不祥的预感连同雨水的寒意一起捏碎在掌心。他加快了脚步，几乎是半护着她，匆匆拐进了通往宿舍区的林荫小径，将陈薇那道淬毒般的视线彻底隔绝在身后喧嚣的雨幕里。
雨点依旧密集地敲打着伞面，发出沉闷而单调的鼓点。伞下的空间依旧狭小，两人的手臂不可避免地紧贴着，一侧是他湿透冰凉的衣袖，一侧是她温热纤细的手臂。奇异的触感交织着，驱散了部分寒意，却驱不散心头那层骤然降临的阴霾。沉默在两人之间蔓延，不再是之前的甜蜜心照不宣，而是掺杂了一丝莫名的沉重和疑虑。
“刚才”苏婉的声音很轻，打破了沉默，带着一丝不易察觉的探寻。
“是陈薇。”林屿立刻回答，声音有些紧绷，带着未消的戒备“音乐社的，也是学生会外联部的。她可能刚好路过。”他试图解释，却又觉得这解释苍白无力。陈薇刚才的眼神，绝不仅仅是路过那么简单。那是一种被侵犯了领地的、毫不掩饰的阴鸷。
苏婉没有再追问，只是轻轻“嗯”了一声。她垂下眼帘，目光落在两人依旧交叠的手上。林屿的手掌很大，完全包裹着她的手背，带着薄茧的指腹无意识地在她皮肤上轻轻摩挲，带来一阵细微的酥麻。这亲昵的触碰本该让她安心，可陈薇那隔着雨幕的阴沉目光，却像一根冰冷的刺，扎进了她刚刚松动的心防。她不是不谙世事的小女孩，那种眼神意味着什么，她隐隐能猜到。一种淡淡的、属于未来的隐忧，如同伞外灰暗的天空，悄然笼罩下来。
林屿敏锐地察觉到了她情绪的细微变化。他侧过头，看到她低垂的睫毛在眼下投出小片阴影，白皙的脸颊上那抹动人的红晕似乎也淡去了几分。一股强烈的保护欲和想要驱散阴霾的冲动涌上心头。他停下脚步，迫使她也停下。“别管她。”林屿的声音低沉下来，带着一种不容置疑的坚定，他微微俯身，让自己的视线与她平齐，伞面倾斜，将他半边肩膀再次暴露在雨水中也毫不在意。雨水顺着他棱角分明的下颌线滑落，滴在湿透的肩头，他的眼神却亮得惊人，像划破阴云的星辰，“苏婉，看着我。”
苏婉依言抬起头。四目相对，他眼中的灼热和专注，像一束穿透阴霾的阳光，瞬间驱散了她心头的些许寒意。
“这个世界，”他握着她的手，用力按在自己湿透却依旧滚烫的胸膛上，那里，一颗心脏正在为她疯狂地跳动“因为遇见你，才有了真正的旋律。”
咚、咚、咚
隔着湿冷的布料，那有力的搏动清晰地传递到她的掌心，带着生命的温度和蓬勃的力量。苏婉的心跳瞬间与他同频，一股暖流再次从相贴的手心涌向四肢百骸。陈薇带来的那点阴翳，在他滚烫的注视和直白的心跳声里，似乎暂时被逼退了。
她看着他被雨水冲刷得更加清晰和执着的脸庞，看着他眼中那份不容错辨的珍重，心底最后一丝犹豫终于彻底消散。她轻轻回握了一下他的手，指尖传递着无声的信任。
林屿的嘴角瞬间扬了起来，那笑容灿烂得仿佛能驱散整个雨季的阴霾。他重新撑好伞，护着她，脚步轻快地走向她的宿舍楼。雨声依旧喧嚣，但伞下的世界，重新被一种名为初生情愫的暖意包裹。
雨过天晴后的傍晚，空气里弥漫着泥土和青草被洗涤过的清新气息。夕阳的余晖将天边染成一片瑰丽的橙红，云朵被镶上耀眼的金边。
林屿拉着苏婉的手，像分享一个巨大的秘密，带着她穿过喧闹的宿舍区，绕过寂静的教学楼，最终停在通往老实验楼顶层的、一扇不起眼的铁门前。铁门有些老旧，上面挂着一把同样锈迹斑斑的大锁。
“闭眼。”林屿的声音带着神秘的笑意，松开她的手，从口袋里掏出一把同样看起来有些年头的钥匙。
苏婉依言闭上眼睛，长长的睫毛在眼睑下投出柔和的阴影。她听到钥匙插入锁孔的摩擦声，然后是咔哒一声轻响，锁开了。接着是铁门被推开时发出的、令人牙酸的吱呀声。
“可以了。”林屿的声音带着一丝期待和紧张。
苏婉缓缓睁开眼睛。
眼前的景象让她呼吸微微一滞。这是一个空旷的天台。视野开阔得仿佛能拥抱整片天空。夕阳的金辉毫无遮挡地倾泻下来，将水泥地面染成一片温暖的金色。几盆无人照料的、生命力顽强的野草在角落里肆意生长，绿意盎然。而最震撼的，是此刻铺陈在头顶的、浩瀚无垠的暮色苍穹。橙红与靛蓝在天际线交融，巨大的云朵如同燃烧的岛屿悬浮其中。几颗早起的星辰已经迫不及待地钻了出来，在深蓝色的绒幕上闪烁着微弱却坚定的光芒。
城市的喧嚣被隔绝在脚下，晚风带着雨后特有的清凉气息拂过面颊，吹起她鬓边的碎发。整个世界仿佛只剩下了这片辽阔的天空，和身边这个带她来到这里的人。
“怎么样？”林屿的声音在身侧响起，带着一丝小心翼翼的得意。
苏婉深深吸了一口带着自由气息的空气，转过头，眼底映着夕阳的碎金，清澈的眸子里盛满了真实的惊叹和欢喜：“好美” 她由衷地赞叹，声音里带着一丝不易察觉的雀跃。
林屿看着她被夕阳镀上金边的侧脸，看着她眼中闪烁的星光，只觉得胸口被巨大的满足感填满。他变魔术般地从身后一个废弃的消防柜后面拖出两把折叠小马扎，展开，又拿出一个保温杯。
“坐。”他拉着她坐下，递过保温杯，“热的，姜茶，驱驱寒。”
保温杯盖拧开，一股带着辛辣甜香的暖热气息扑面而来。苏婉捧着温热的杯子，小口啜饮着，暖流从喉咙一直熨帖到胃里，驱散了雨后傍晚的最后一丝凉意。她看着远处天际线最后一抹橙红被深蓝吞噬，看着星辰一颗接一颗地亮起，像被一只无形的手点燃的灯盏，铺满深邃的夜空。一种前所未有的宁静和开阔感，充盈着她的心房。
“以前写歌卡壳了，或者心里烦了，我就爱跑到这儿来。”林屿的声音在静谧的夜色里响起，带着一点追忆的温柔，“对着天空吼两嗓子，或者干脆躺下看星星，看着看着，心里就静了，旋律自己就冒出来了。”他侧过头，看着苏婉在星光下显得格外柔和的轮廓，“今天是第一次带别人来。”
这句话，像一颗投入心湖的石子，在苏婉心底漾开温柔的涟漪。她捧着温热的杯子，指尖感受着那份暖意，也感受着这句话里沉甸甸的信任和独一无二。
“那你现在心里静吗？”她轻声问，带着一丝俏皮的试探。
林屿笑了，眼睛弯成好看的月牙，像盛满了揉碎的星光：“静？不，它现在吵得很。”他指了指自己胸口的位置，目光灼灼地看着她“里面住进了一只小鹿，从刚才见到你开始，就一直在砰砰乱撞，吵得我都没法看星星了。”
直白的情话裹挟着少年人特有的青涩和坦荡，毫无预兆地击中苏婉。她脸颊发烫，嗔怪地瞪了他一眼，眼底却漾着藏不住的笑意。那笑意像投入深潭的石子，在林屿的心湖里激起更大的波澜。
他再也按捺不住，伸手从旁边拿起他带上来的木吉他。熟悉的琴身抱在怀里，指尖拂过冰凉的琴弦，发出悦耳的轻鸣。他调整了一下坐姿，让吉他的共鸣箱对着苏婉的方向。
“闭上眼睛。”他再次轻声说，声音里带着一种奇异的魔力。
苏婉依言闭上眼。视觉的关闭，让听觉变得更加敏锐。晚风拂过发梢的声音，远处城市模糊的嗡鸣，都成了背景音。然后，她听到了第一个音符。
林屿的指尖轻轻拨动了琴弦。清澈、空灵、带着一点点凉意的旋律，像月光下流淌的溪水，缓缓地从琴箱中流淌出来。不同于他平日里在音乐社弹奏的那些或激昂或流行的曲调，这首曲子是全新的、陌生的，带着一种难以言喻的温柔和小心翼翼的试探。旋律很慢，每一个音符都像被精心打磨过，在寂静的夜空下显得格外纯粹、干净。它没有复杂的技巧，没有华丽的炫技，只有最本真的情感在琴弦上低吟浅唱。
音符跳跃着，缠绕着晚风，轻轻拂过苏婉的脸颊，钻进她的耳朵，温柔地叩击着她的心扉。她仿佛看到初遇时那个阳光斑驳的午后，看到他笨拙制造的一次次偶遇，看到他冒雨冲来时浑身湿透的狼狈和执拗，看到他握着她的手时眼中灼亮的光所有关于他的画面，都在这清澈温柔的旋律里，被赋予了新的生命和情感。
