仪式结束后，宾客散尽，周明母亲拉着林婉的手，她的手枯瘦，冰凉，用力攥着林婉，眼泪一串串往下掉：“孩子，听阿姨一句劝……他还那么年轻，说没就没了……你更年轻，路还长……这个孩子，不能要啊……你不能被他拖累一辈子……你得往前看……”
“拖累”……这个词像针一样扎进林婉的耳朵。
林婉看着她哭得几乎晕厥，看着她一夜之间花白的头发，所有想留下孩子的辩解，都堵在喉咙里，又涩又苦。
林婉只是流泪，不停地流泪。
葬礼结束后的一个多星期，林婉把自己关在原本只属于她俩的公寓里。
周明的衣服还保持着原样，牙刷还摆在洗手间的杯子里，仿佛他只是出了个远门。
林婉抚摸着小腹，那里似乎还没有任何变化，但她知道，那里孕育着她们爱情的结晶，是他在这个世界上存在过的最有力的证据。
她放不下，无论如何也放不下。
在经历了几天的天人交战后，林婉几乎是带着一种孤勇，下定决心：我要留下这个孩子。
就在她做出决定的那个晚上，下腹传来一阵熟悉的、却令人心悸的坠痛。
林婉冲进洗手间，看到了内裤上刺目的褐色血迹。
恐惧瞬间攫住了她，甚至比得知周明出事时更甚。
林婉几乎是连滚带爬地去了医院，夜班的医生脸色凝重，B超探头在她小腹上冰冷地移动，屏幕上是一片令人窒息的寂静。
没有胎芽，没有原始心管搏动。
诊断书上写着：胚胎停育，先兆流产。
那一刻，世界不是崩塌，而是下起了倾盆大雨。
灰色的，冰冷的雨，密密麻麻，隔绝了一切。
她看不清路，不知道身在何处，更不知道要往哪里去。
医生安排第二天做清宫手术，就在除夕的前一天。
林婉被推进手术室前，麻醉剂通过静脉注入她的身体。
意识开始模糊，像浸了水的墨迹，一点点晕染开。
恍惚间，她好像回到了那个夏夜，周明第一次牵起她的手，掌心有潮湿的汗意，眼神却亮得惊人，结结巴巴地说要照顾她一辈子。
接着，场景切换，林婉穿着雪白的婚纱，站在鲜花拱门下，周明穿着笔挺的礼服，朝她微笑，一步步向她走来，阳光在他身后镀上金边。
司仪说着什么，他们相对而立，他拿起戒指，正要套上她的无名指——
“醒了？手术很顺利，观察半小时没问题就可以回病房了。”
护士的声音像一把剪刀，咔嚓剪断了那场美梦。
林婉费力地睁开眼，视线模糊，天花板的吸顶灯散发着惨白的光。
她躺在人流手术后观察室的病床上，小腹传来隐隐的、空落落的痛。
四周是仪器规律的滴答声，还有其他刚做完手术的女孩子压抑的呻吟。
而在那一片混沌的声响深处，她似乎听见了极其遥远、极其微弱的浪潮声，哗——哗——一声接着一声，固执地响着，像周明第一次告白时，贴在她耳边那紧张而滚烫的心跳。
窗外，这个城市真正的雨还在下着，连绵不绝，冰冷无情。
雨水顺着玻璃窗蜿蜒流下，将窗外的一切——高楼、街道、光秃秃的树枝、匆匆的行人和车辆——都晕染成一片模糊的、流动的、失去轮廓的色块。
