废弃小公园的破旧长椅上，白添像一尊被悲伤和绝望冻结的冰雕，蜷缩着，无声地流泪。时间在压抑的呜咽和寒风的呼啸中缓慢流淌。苏畅坐在长椅另一端，没有言语，只是用沉默而坚定的存在，充当着这片冰天雪地里唯一微弱的热源。
不知过了多久，白添剧烈的颤抖渐渐平息，只剩下断断续续的抽噎。他依旧埋着头，双手无力地垂落在膝盖上，整个人散发出一种被彻底掏空后的死寂感。
“白添，” 苏畅的声音很轻，像怕惊扰了什么，“哭出来……会好受点。”
白添的身体几不可察地动了一下，没有抬头，也没有回应。但他紧绷的肩膀似乎微微松弛了一丝。
苏畅看着他身上单薄的卫衣在寒风中显得如此无助，起身走到他面前，蹲下身。她没有去碰他，只是将视线放低，努力迎上他低垂的、空洞的眼神。
“我知道现在说什么安慰的话都显得很苍白。” 苏畅的声音平静而有力，带着一种超越年龄的沉稳，“工作没了，很痛，很屈辱。施剑那种人渣的话，更恶心。但白添，你得记住，他们能开除你，能羞辱你，但他们定义不了你是谁！”
她顿了顿，目光灼灼地看着他：“你不是废物！永远都不是！你只是……暂时摔倒了，摔得很重。但摔倒的地方，不是终点！你还有手，有脚，有脑子！你还有……” 她的声音带上了一丝不易察觉的哽咽，“你还有关心你的人！比如……你爸妈，比如……我。”
“我”字她说得很轻，却带着千钧之力，清晰地传入白添死寂的耳中。
白添的睫毛颤动了一下，一滴浑浊的泪水滚落下来，砸在冰冷的水泥地上。他依旧没有抬头，但苏畅的话，像投入冰湖的小石子，终究是激起了微弱的涟漪。
“饿吗？” 苏畅突然转换了话题，语气变得柔和而家常，“哭累了，伤心够了，总得吃点东西。我知道前面巷子口有家小面馆，老板下的清汤面，汤头特别鲜，面条也劲道。小时候我心情不好，我爸就带我去吃一碗，热乎乎的下肚，什么烦心事都能暂时忘掉。走，我请你吃碗‘解酒面’？虽然你没喝酒，但解解心里的‘苦酒’也行。”
她的提议如此突兀，却又如此自然。没有居高临下的怜悯，只有一种朴素的、带着烟火气的关怀。
白添终于缓缓抬起了头。他的眼睛红肿，布满了血丝，脸上泪痕交错，狼狈不堪。他看着苏畅蹲在他面前，仰着脸，眼神清澈而坚定，带着一种不容置疑的温暖力量。那碗热乎乎的“解酒面”，像黑暗中的一丝微弱火光，微弱，却真实地存在着。
他张了张嘴，喉咙干涩发痛，最终只发出一个嘶哑的音节：“……嗯。”
苏畅松了口气，脸上露出一个鼓励的笑容。她站起身，伸出手：“来，起来。地上凉。”
白添看着伸到面前的那只白皙纤长的手，犹豫了一下，没有去握，而是自己撑着冰冷的椅面，有些吃力地站了起来。长时间蜷缩让他的双腿麻木僵硬，站起来时晃了一下。
苏畅眼疾手快地扶住了他的胳膊肘，没有多余的话，只是稳稳地支撑着他：“慢点。”
两人沉默地离开了废弃的小公园，朝着苏畅说的那家面馆走去。白添的脚步依旧虚浮，但不再像刚才那样如同行尸走肉。苏畅扶着他胳膊的手，坚定而温暖，像一根无声的拐杖，支撑着他摇摇欲坠的身体和意志。
面馆果然很小，很旧，只有四张油腻腻的小方桌。正是下午非饭点，店里没有其他客人。老板是个沉默寡言的老头，正坐在柜台后面打盹。
“张伯，两碗清汤面！多放点葱花！” 苏畅熟稔地喊道，扶着白添在最里面一张相对干净的桌子旁坐下。
老头抬了抬眼皮，嗯了一声，慢悠悠地起身去了后厨。
店里很安静，只有后厨传来锅碗碰撞和烧水的咕嘟声。空气中弥漫着面汤、酱油和陈年油污混合的味道。白添低着头，看着桌上被无数次擦洗后留下的深浅不一的痕迹，沉默不语。刚才在公园里那种撕心裂肺的绝望似乎被暂时压抑了下去，取而代之的是一种更深的、如同沉入水底的疲惫和麻木。
苏畅也没说话，只是拿起桌上粗糙的纸巾，仔细地将两人面前的桌面又擦了一遍。动作自然，没有一丝嫌弃。
很快，两碗热气腾腾的清汤面端了上来。清澈的汤底，雪白劲道的面条，上面撒着翠绿的葱花，散发着最朴素的、却最能抚慰人心的香气。
“快吃！趁热！” 苏畅将筷子塞到白添手里，自己率先挑起一筷子面，吹了吹，吸溜了一口，发出满足的叹息，“嗯！还是这个味儿！暖胃又暖心！”
白添看着眼前这碗散发着热气的面，又看了看对面吃得一脸满足的苏畅。食物的香气和热气，像一只温柔的手，轻轻拨动了他麻木的神经。胃部传来诚实的饥饿感。他拿起筷子，学着苏畅的样子，挑起面条，小心翼翼地吹了吹，送入口中。
温热的、带着淡淡咸鲜的面汤滑过干涩的喉咙，劲道的面条在齿间咀嚼。简单的味道，却带着一种直达灵魂的慰藉。一股暖流顺着食道流入冰冷的胃，又似乎缓缓蔓延至四肢百骸。他不再犹豫，开始大口大口地吃了起来。动作依旧有些机械，但专注而用力，仿佛要将所有的痛苦、屈辱和绝望，都随着这温热的食物一起吞咽下去，消化掉。
苏畅看着他狼吞虎咽的样子，眼神柔和而复杂。她把自己碗里的煎蛋夹到了白添碗里：“多吃点，补充体力。”
白添的动作顿了一下，看着碗里多出来的煎蛋，没有拒绝，只是埋头吃得更快。
一碗热面下肚，身体似乎真的回暖了一些。冰冷的四肢有了知觉，麻木的大脑也似乎开始缓慢地重新运转。虽然绝望的底色依旧浓重，但至少，那种濒临窒息的崩溃感被暂时压制了下去。
“明天……我得走了。” 苏畅放下筷子，看着白添，声音很轻，却带着不容回避的现实，“晚上的火车。”
白添吃面的动作停了下来。他低着头，看着碗里剩下的一点面汤。苏畅也要走了。这短暂的、如同偷来的依靠和温暖，也要结束了。他必须独自一人，拖着这具被开除、被驱逐的残破躯壳，回到那个冰冷的、充满恶意的北京，去面对更加不堪的境地——收拾东西，滚蛋。
巨大的无助感和恐惧感再次攫住了他。他握着筷子的手微微颤抖。
“我知道你现在不想回去，” 苏畅的声音带着理解和心疼，“但有些事情，躲是躲不掉的。你必须回去，把离职手续办了。拖着，对你没好处，只会让施剑那种人渣更得意。”
白添沉默着。他知道苏畅说的是对的。
“白添，” 苏畅的声音变得更加认真，带着一种律师特有的清晰和力量，“看着我。”
白添艰难地抬起头，对上苏畅那双清澈而坚定的眼睛。
“听着，这不是世界末日！” 苏畅一字一句地说道，目光锐利如刀，仿佛要劈开他眼前的绝望迷雾，“一份工作而已！丢了，再找！北京那么大，机会那么多！你白添，有才华，有脑子，只是暂时运气不好，遇到了垃圾人和垃圾事！别让那些垃圾定义你！”
她的声音不高，却带着一种强大的信念感，冲击着白添摇摇欲坠的心理防线。
“回去！把该办的手续办了！挺直腰板！告诉他们，不是你不行，是那破地方配不上你！然后，收拾心情，重新开始！简历我帮你改！工作我帮你留意！律所有时候也需要设计方面的外包合作，我可以帮你问问！” 苏畅越说越激动，眼神里燃烧着一种近乎执拗的斗志，“白添，别让我看不起你！别让施剑那种人渣看笑话！”
她的每一句话，都像一记重锤，狠狠砸在白添死寂的心湖上，试图砸碎那层坚冰。尤其是最后那句“别让我看不起你”，像一根鞭子，抽打在他仅剩的自尊心上。
白添看着苏畅眼中那毫不掩饰的信任、鼓励和……一丝失望的威胁（如果他继续沉沦），心中翻江倒海。羞愧、感动、一丝被点燃的不甘，还有对未知前路的恐惧，激烈地交织碰撞。
“我……” 他张了张嘴，喉咙发紧。
“别‘我’了！” 苏畅打断他，眼神灼灼，“你就告诉我，敢不敢回去？像个爷们儿一样，把该了结的了结了，然后重新开始？”
敢不敢？
白添的心脏剧烈地跳动起来。他看着苏畅眼中那份近乎逼迫的期待，看着她因为激动而微微泛红的脸颊。一股久违的、混合着屈辱和愤怒的血性，被苏畅这通毫不留情的“激将法”猛地点燃了！
施剑那张刻薄的脸，李主任那厌恶的眼神，再次清晰地浮现在眼前。滚蛋？废物？不！他凭什么要像丧家之犬一样被他们羞辱？！
他猛地攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，带来清晰的痛感。这股痛感，反而让他混沌的大脑清醒了一瞬。他抬起头，迎上苏畅的目光，眼神里不再是空洞的绝望，而是燃起了一丝微弱却倔强的火焰，带着破釜沉舟的狠厉：
“……敢！”
这一个字，嘶哑，干涩，却仿佛用尽了他全身的力气，带着一种置之死地而后生的决绝。
苏畅看着他眼中重新燃起的那点光（哪怕是被愤怒点燃的），紧绷的脸上终于露出一丝如释重负的笑容，那笑容里甚至带上了一点欣慰的泪光：“好！这才是我认识的白添！”
她站起身，动作利落地掏出钱包：“老板，结账！” 她抢在白添有所动作之前付了钱。
走出油腻的小面馆，夕阳的余晖将两人的影子拉得很长。清冷的空气吸入肺腑，带着一种尘埃落定后的凛冽。
“走，陪我去趟车站，” 苏畅语气轻松了些，“我得取票，顺便……也帮你买一张吧？明天……我们一起回北京？”
白添的脚步顿住了。一起回北京？他看着苏畅眼中坦荡的关切和不容置疑的决定，心中那点刚刚燃起的火焰旁，又悄然滋生了一丝微弱的暖意和……依靠感。
“嗯。” 他没有反对。
清河县火车站很小，远不如北京西站那般宏伟繁忙，但傍晚时分也聚集了不少旅客。苏畅熟门熟路地在自助取票机上取了自己的车票，然后拉着白添走向售票窗口。
“两张明天最早去北京的硬座。” 苏畅对窗口里的售票员说道。
“最早一班是早上七点二十的K字头，硬座还有，要吗？” 售票员头也不抬地问。
“要。” 苏畅干脆利落。
白添站在一旁，看着苏畅付钱，拿票，动作流畅。两张小小的、印着车次和座位号的硬纸板车票递到了他面前。
“拿着，” 苏畅将其中一张塞进白添手里，“明早六点半，车站门口见。别迟到！我可不想等你！” 她的语气带着点命令式的俏皮，试图冲淡离别的沉重。
白添低头看着手里那张薄薄的车票，仿佛握着通往未知战场（或者说刑场）的通行证。冰冷，沉重。但这一次，似乎不再那么孤独了。
“苏畅……” 他抬起头，看着眼前这个在他人生的至暗时刻，一次次向他伸出手，给予他温暖、鼓励，甚至不惜用激将法点燃他残存血性的女孩，心中涌动着千言万语。感激，愧疚，还有一丝难以言喻的、更加复杂的情愫。
“谢……谢谢你。” 最终，千言万语只化作这最朴素、也最沉重的三个字。
苏畅看着他，夕阳的金辉勾勒着她柔和的侧脸线条。她笑了笑，笑容在暮色中显得格外温暖而明亮：“谢什么？我们是老同学啊。” 她顿了顿，眼神变得深邃而认真，“白添，记住，明天不是结束，是新的开始。我在北京等你。我们说好的，等你安顿下来，我请你吃饭！地方……你挑！这次，我保证不迟到！”
她伸出手，不是握手，而是像老友告别般，轻轻拍了拍白添的肩膀。那触碰带着温度，带着力量，也带着一个沉甸甸的约定。
“嗯。” 白添用力地点了点头，将那张车票紧紧攥在手心，仿佛攥住了黑暗中的一丝微光，也攥住了一个必须践行的承诺。
火车站广播响起，提示着某趟列车的旅客开始检票进站。暮色四合，清河县在晚霞中渐渐安静下来。明天，他们将一同踏上归途，回到那座充满冰冷现实和未知挑战的城市。而这一次，白添的背包里，除了绝望和恐惧，似乎还多了一点点……被强行点燃的、名为“不甘”的微小火种，以及一份沉甸甸的、名为“约定”的温暖念想。
告别在即，前路未卜。但至少，他不是一个人。
