慕清辞的心跳骤停。她一把扯下披肩，指尖抚过那个指甲盖大的破洞，外婆临终前攥着她的手说 “好好护着” 的叮嘱，像针一样扎进耳朵里。“你能不能小心点！” 她的声音发颤，连自己都没想到会这么激动 —— 平时谈客户被刁难都能笑脸相迎，此刻却像被踩了尾巴的猫。
满桌的笑声突然停了。雪茄男愣了愣，随即嗤笑出声，唾沫星子溅在桌布上：“不就块破布吗？多大点事儿！赔你件新的，香奈儿还是爱马仕？报个数！”
“这不是破布。”
清润的男声突然响起，那个穿棉麻衬衫的男人走了过来。他个子很高，袖口卷到小臂，露出的手腕上有细密的针孔，一看就是常年做手工的。“这是双绉丝光绸，至少有五十年历史了。” 他指尖轻轻碰了碰焦痕，动作轻得像对待易碎的玻璃，“能补，我家传过苏绣的法子，绣朵花就能盖住。”
慕清辞愣住了。在上海这地方，东西坏了只会想着换新，“修补” 早成了上世纪的词汇。她打量着男人，他眼里没有敷衍的客套，只有对老物件的珍视，像极了外婆当年擦拭旧银簪的模样。“你叫什么名字？”
“沈砚书。” 他递过一张皱巴巴的名片，边缘还卷着角，上面印着 “工艺雕刻师”，地址是建国西路老洋房的阁楼，“明天我来取披肩？或者你送过去也行，我正好在工作室。”
“我送过去吧。” 慕清辞脱口而出，说完又觉得唐突，赶紧补充，“顺便…… 看看你的工作室，说不定以后有合作的可能。”—— 天知道她根本没想过合作，只是突然想看看，能说出 “修补” 的人，生活在什么样的地方。
沈砚书的阁楼在建国西路的老洋房里，爬楼梯时木板 “吱呀” 作响，像在唱一首老调子。推开门的瞬间，慕清辞的眼睛亮了：阳光从老虎窗照进来，在堆积的木料上投下斑驳的光影，空气中飘着淡淡的松木香，比高级香薰好闻一百倍。墙上挂着泛黄的苏绣图谱，桌上摆着半雕好的木梳，莲纹已经初具雏形，每一刀都刻得格外认真。
“随便坐，地方小，别嫌弃。” 沈砚书搬过个木凳，不好意思地挠挠头，耳尖又红了，“刚租的，还没收拾好，到处都是木头屑。”
慕清辞没坐，她蹲在桌前盯着绣线盒看 —— 里面的丝线按颜色码得整整齐齐，最上面那捆靛蓝，和她的披肩颜色一模一样，连褪色的程度都相近。“你怎么会有这种老线？现在很难买到了。”
“我爸寄的，我妈当年是苏绣绣娘，这些是她留下的。” 沈砚书拿起线轴，指尖灵活地穿针引线，银针在他手里像有了生命，“这种老线颜色正，新线调不出来那种温润的感觉。” 他说着突然停住，耳朵红得能滴血，“我不是要查你家隐私，就是…… 觉得你懂老物件，不像其他人，只知道看牌子。”
慕清辞忍不住笑了。这男人，做手工时眼神亮得惊人，一说话就像个害羞的高中生，倒比那些油嘴滑舌的商人可爱多了。“多久能补好？我不急着用。”
“三天吧。” 沈砚书低头穿针，阳光落在他的发顶，镀上一层温柔的光晕，“我得先把焦痕处理掉，再绣朵青莲盖住，这样既不突兀，也配你的披肩。”
