市三院急救中心那扇沉重的玻璃门，被陆深用肩膀近乎蛮横地撞开。刺鼻的消毒水气味混合着空调的金属气息，如同无数细小的冰针，瞬间刺入他湿透的衣物，扎进每一个毛孔。门内是另一个世界——惨白的顶灯将一切照得无所遁形，地砖反射着令人眩晕的光。空气里弥漫着绝望、消毒水以及一种若有似无的、属于死亡本身的铁锈般的腥气。
抢救室门口那盏刺眼的红灯，像一颗凝固在视网膜上的血瘤，散发着令人窒息的压迫感。塑料座椅上零星坐着几个同样被愁云笼罩的人，他们的沉默和偶尔压抑的啜泣，更添了几分沉重。陆深浑身滴着水，像个闯入冰原的落难者，每一步都留下一个湿漉漉的脚印。他无视了周围投来的或惊异或麻木的目光，踉跄着扑到抢救室紧闭的门前。
门是厚重的金属，冰冷，光滑，隔绝着生死。他颤抖的手按在门上，仿佛想透过这层无情的阻隔，抓住里面正在流逝的生命。恐惧像藤蔓缠紧了心脏，每一次搏动都带来撕裂般的疼痛。他张了张嘴，想喊，喉咙却像是被砂纸磨过，只能发出嘶哑的气音：“爸…爸……”
就在这时，抢救室门上那盏吞噬了所有希望的红灯，毫无预兆地熄灭了。
世界仿佛被按下了静音键。陆深按在门上的手猛地一僵，全身的血液似乎瞬间凝固，又轰然冲向头顶，带来一阵剧烈的眩晕。他死死盯着那扇门，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要撞碎肋骨跳出来。
门开了。
一股更浓烈的、混合着药味和血腥味的气息扑面而来。一个穿着绿色手术服、戴着口罩的医生率先走了出来，眼神里带着职业性的疲惫和一丝不易察觉的沉重。他的目光扫过门口，落在浑身湿透、脸色惨白如鬼的陆深身上。
陆深的目光越过医生，死死盯在随后被推出来的移动病床上。白色的被单盖住了整个身体，勾勒出一个僵硬的、了无生机的轮廓。那张熟悉又陌生的脸，被白布彻底覆盖了。
“爸——！”一声凄厉的、不似人声的嘶喊终于冲破了陆深喉咙的束缚，在死寂的走廊里炸开。他像一头被刺中心脏的困兽，猛地扑了上去，双手死死抓住金属床沿。
“对不起，我们尽力了。”医生的声音低沉而公式化，像宣读一份冰冷的判决书，“病人突发多器官衰竭，抢救无效。请节哀。”
节哀？这两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在陆深的神经上。他充耳不闻，只是用尽全身力气，试图掀开那层隔绝生死的白布，想再看一眼那张严厉的、沉默的、属于父亲的脸！
“先生！先生你冷静点！”旁边的护士急忙上前阻拦。
陆深的手被强行拉开，身体被几个人架住，拖离了那病床。他看着那覆盖着白布的身影被推着，在惨白的灯光下，沿着长廊，向着那个象征着终结的、弥漫着福尔马林气味的黑暗通道缓缓远去。每远离一寸，都像一把钝刀在他心口反复切割。
巨大的悲恸如同决堤的洪水，瞬间将他淹没。他双腿一软，再也支撑不住身体的重量，顺着墙壁滑坐在地。湿透的衣服紧贴着皮肤，带来刺骨的寒意，却远不及心底那片冻结的荒芜。他蜷缩在墙角，双手死死抱住头，肩膀剧烈地抽动着，压抑到极致的呜咽声从指缝里漏出，在空旷的走廊里显得格外凄楚和绝望。
父亲……那个永远沉默如山、与他隔着厚厚心墙的男人……走了。在这个雨夜，带着他们之间所有未曾和解的过往、所有未曾说出口的话语，永远地离开了。
时间在巨大的悲痛中失去了意义。不知过了多久，一个护士小心翼翼地靠近，手里拿着一个透明的密封袋，里面装着一部老旧的手机、一串钥匙和一个磨损的皮夹。
“陆先生，”护士的声音放得很轻，“这是你父亲的遗物。他…在最后清醒的时候，好像很着急，反复说要交给你一样东西……在他病房的枕头下面。”
遗物？陆深茫然地抬起头，脸上湿漉漉一片，分不清是雨水还是泪水。他木然地接过那个密封袋，手指触碰到手机冰凉的塑料外壳，仿佛还能感受到父亲最后残存的体温。枕头下面？东西？
护士似乎不忍再看，低声说了句“请节哀”，便匆匆离开了。
走廊再次陷入死寂。陆深靠着墙壁，抱着那袋遗物，如同抱着父亲最后一点残存的印记。他挣扎着站起来，双腿麻木僵硬。父亲的病房……在楼上。
电梯的金属门映出他狼狈不堪的身影：湿透的头发贴在苍白的额头上，双眼布满血丝，空洞而绝望。电梯上升时轻微的失重感，让他胃里一阵翻江倒海。他死死攥着那个密封袋，指甲几乎要嵌进塑料里。
走廊的灯光比急救中心更昏暗一些。推开那扇熟悉的病房门，一股熟悉的药味和淡淡的、属于父亲的、已然消散的气息扑面而来。病床上空空如也，白色的床单铺得平整，仿佛从未有人在此挣扎求生。
陆深的目光，如同被无形的线牵引着，落在了那个孤零零的白色枕头上。
他一步一步，极其缓慢地挪到床边。每一步都像踩在荆棘丛中。他伸出手，指尖颤抖着，探入枕头下方。光滑的枕套下面，触手之处，是一个坚硬、冰凉的、棱角分明的物体。
他把它拿了出来。
那是一面**铜镜**。
巴掌大小，样式极其古旧，边缘包裹着磨损严重的铜皮。镜身布满深绿色的铜锈，许多地方已经剥蚀，露出底下黯淡的铜胎。镜面本身更是模糊不清，覆盖着一层厚厚的、浑浊的污垢，只能勉强映照出一点扭曲晃动的人影，像隔着一层浑浊的深潭水。铜镜背面，刻着一些繁复扭曲、难以辨识的纹路，像是某种古老而诡异的符咒，在昏暗的灯光下显得阴森而神秘。
陆深的心猛地一沉。这面镜子……他从未见过！它怎么会出现在父亲的枕头下？父亲在最后时刻，急切地要交给他的，就是这个东西？
一股难以言喻的寒意，顺着握着铜镜的手指蔓延上来。这寒意，与他接触那尊泰国拍婴佛像时感受到的怨毒，竟有几分相似！只是这面铜镜的寒意更加内敛、更加深沉，带着一种岁月沉淀下的、挥之不去的阴郁。
就在这时！
他紧握着铜镜的手，清晰地感觉到镜身内部传来一阵极其细微、却异常清晰的**震颤**！嗡……如同沉睡的毒蛇被惊醒，发出了第一声低沉的嘶鸣！
几乎在震颤传来的同一刹那，陆深一直隐隐作痛的左眼深处，那股异样感如同被投入了滚烫的油锅，骤然**爆燃**！
“啊！”他痛呼一声，左眼猛地闭上，身体不受控制地晃了一下。剧痛如同无数的针在眼球深处搅动，视野瞬间被一片猩红和黑暗吞噬。
而在他紧闭的左眼视野里，那面被他握在手中的、布满铜锈的古老铜镜，却仿佛被无形的火焰点燃！一股浓稠如墨、粘腻如油的**黑色气流**，正源源不断地从镜面深处、从那些扭曲的符咒纹路中疯狂地涌出！这黑气比拍婴佛像散发的更加凝实、更加污秽，带着一种沉甸甸的、仿佛来自九幽地狱的**尸气**！
它像无数条带着吸盘的触手，缠绕上陆深的手腕，贪婪地向他手臂蔓延！与此同时，一股微弱却异常清晰的、充满了极致痛苦与怨毒的意念碎片，如同毒刺，狠狠扎入他的脑海深处——
“……祖祠……下面……不能……开……”
“……阴……尸……劫……”
“……快……走……”
这意念断断续续，如同垂死之人的呓语，带着一种深入骨髓的恐惧和绝望，瞬间在陆深混乱惊惧的意识中炸开！
阴尸劫？祖祠下面？
陆深猛地睁开剧痛的左眼，右眼看到的依旧是病房里昏暗的景象，手中是那面沉重的古旧铜镜。而左眼视野里，那疯狂翻涌的浓稠黑气和尸气，却并未消失！它们依旧缠绕着他的手，从镜中源源不断地散发出来！刚才脑海中响起的、那充满痛苦与恐惧的意念碎片，也绝非幻觉！
这面镜子……和那尊拍婴一样！都是不祥的邪物！父亲在临死前，用尽最后的力气，向他传递了警告！关于“阴尸劫”！关于陆家祖祠！关于某个绝对不能打开的……东西！
恐惧像潮水，瞬间淹没了失去父亲的巨大悲痛。一股比医院消毒水更刺骨的寒意，从脊椎骨一路窜上头顶。陆深如同被烫到一般，猛地将那面散发着不祥黑气的铜镜扔在病床上！
铜镜落在白色的床单上，发出一声沉闷的钝响。那浓稠的黑气似乎微微一顿，随即更加汹涌地扩散开来，在陆深左眼的视野中，几乎要将整个病床笼罩。
就在这时，病房的门被轻轻敲响了。
笃笃笃。
声音很轻，却像敲在陆深紧绷的神经上。他猛地回头，惊魂未定地看向门口。
门被推开一条缝，一个穿着朴素、身材干瘦、脸上布满愁苦皱纹的中年男人探进头来。陆深认得他，是陆家在老宅那边的远房堂叔，陆守义。一个老实巴交、常年守着破败祖宅的守祠人。
陆守义看到病房里的景象——空空如也的病床，抱着遗物、浑身湿透、脸色惨白如纸、眼神里充满惊惧的陆深，以及被他扔在床上的那面古旧铜镜——他的脸色瞬间变得更加灰败，眼神里充满了难以言喻的惊惶和一种……仿佛看到灾厄降临的恐惧。
“阿……阿深？”陆守义的声音干涩嘶哑，带着浓重的乡音，“你……你爸他……走了？”他的目光不受控制地飘向病床上那面铜镜，身体不易察觉地颤抖了一下，仿佛那镜子是噬人的毒蛇。
陆深看着他堂叔眼中那无法掩饰的恐惧，心沉到了谷底。这面镜子……堂叔认识它？他也知道什么？
陆守义咽了口唾沫，喉结艰难地滚动了一下，声音带着一种近乎哀求的颤抖：“阿深……你爸走了……按规矩……你得……你得赶紧跟我回老宅一趟……祠堂那边……有些事……有些事必须得办了……还有……”
他的目光死死钉在那面铜镜上，声音压得更低，充满了无法言说的恐惧和急切：
“……那东西……千万别……千万别再碰了！”
