乌黑的墨迹，在冰冷的冻土地上凝固成一片丑陋的、无法擦除的污痕。碎裂的深蓝色塑料笔杆，扭曲的金属笔尖，破碎的墨囊残骸，散落在污痕周围，像一具被暴力肢解的尸体。空气里弥漫着一股刺鼻的、带着腥气的劣质墨水味，混合着土屋原有的霉味和绝望的气息。
闵家家佝偻着背，僵立在炕桌前。他微微垂着头，凌乱的头发遮住了大半张脸，只有几缕发丝缝隙里透出的目光，死死地、空洞地钉在地上那片狼藉的墨迹和笔的残骸上。他脸上的肌肉微微抽搐着，几道被溅上的墨点，如同凝固的泪痕，又像是某种不祥的烙印。他维持着这个姿势，像一尊被风雪瞬间冻结的雕像，只有胸腔里压抑的、沉重的喘息，证明他还活着。
张队长被那声凄厉的嘶吼和突如其来的碎裂声惊得后退了一大步，脚踩在门槛上才稳住身形。他低头看了看自己棉裤脚上溅上的几点墨渍，又看看地上那摊肮脏的墨迹和碎裂的笔，再看看僵立如鬼的闵家家，脸上的鄙夷和愤怒瞬间被一种更复杂的、带着惊愕和一丝不易察的忌惮所取代。这穷小子…是真疯了？
他张了张嘴，似乎想再骂几句，但最终只是嫌恶地皱了皱鼻子，重重地“哼”了一声，仿佛怕沾染上什么晦气。他不再看地上跪着的闵家保，也不再看僵立的闵家家和角落里吓得瑟瑟发抖的孩子，猛地一甩手，对身后的民兵喝道：“走！晦气！” 说完，转身大步流星地踏出了这间散发着绝望气息的破屋，厚重的棉布帘子在他身后猛烈地晃动了几下，隔绝了外面灌进来的最后一丝寒风。
屋里死一般寂静。
“家…家家…” 闵家保的声音嘶哑微弱，带着劫后余生的颤抖和无边的恐惧。他挣扎着想从冰冷的地上爬起来，双腿却因为刚才的惊吓和长久跪地的麻木而软得像面条。他几乎是手脚并用地爬到闵家家脚边，枯瘦的手颤抖着抓住弟弟同样冰冷僵硬的裤脚，仰起布满泪痕和尘土的脸，“家家…别…别吓哥…哥在这儿…哥在…”
闵家家毫无反应。他的目光依旧死死锁着地上那片墨迹。那片墨迹在他空洞的瞳孔里不断放大、扭曲，仿佛化作一张巨大的、漆黑的、咧开的嘴，无声地嘲笑着他所有的挣扎和妄想。钢笔碎裂的脆响，还在他耳膜深处疯狂回荡，像无数根钢针反复穿刺着他的神经。
写？
为了什么？
为了换来大哥在公社水泥地上的那一跪？为了大哥拆掉棉袄后冻得青紫的嘴唇？为了大哥在暴风雪里爬行、差点冻僵的身体？为了大哥此刻匍匐在脚下、沾满屈辱尘土的脸？为了家卫舔舐苦菜根的麻木？为了家国肚子永不停歇的“咕噜”声？为了张队长那一声声“贼”、“骗”、“烂泥”的毒骂？
一股冰冷的、带着毁灭气息的洪流，彻底冲垮了他心中残存的堤坝。不是愤怒，不是悲伤，是一种更深沉、更彻底的虚无。他感觉自己的灵魂被抽离了这具冰冷的躯壳，悬浮在破败的屋顶，冷漠地俯视着这片狼藉：地上的墨污和笔骸，桌上空白的稿纸，那半块冰冷的窝头，角落里舔着苦菜根的家卫，匍匐在地的大哥……一切都失去了意义，只剩下无边无际的、令人窒息的灰暗。
他猛地弯下腰！
不是去扶大哥。而是伸出那双沾着墨迹、布满冻疮裂口的手，如同鹰爪般，狠狠地抓向地上那堆钢笔的残骸！他抓起一块尖锐的、沾满墨水的深蓝色塑料碎片，又抓起那扭曲变形、闪着冷光的金属笔尖！动作粗暴、迅捷，带着一种不顾一切的决绝！
“家家！你要干啥？！” 闵家保惊恐地嘶喊，以为弟弟要自残，挣扎着想扑上去阻拦！
闵家家却猛地直起身！看也不看脚下的闵家保，更不看桌上的稿纸。他攥着那两样尖锐冰冷的残骸，像握着两柄淬毒的匕首，踉跄着、却又异常坚定地扑向糊满旧报纸的土墙！
他找到了！在那层层叠叠、发黄发脆的旧报纸缝隙里，他找到了自己需要的——一小块相对平整、没有被糊死的墙面！他伸出左手，用尽全身力气，狠狠地将那片尖锐的塑料碎片，朝着土墙，死命地按了下去！同时，右手紧握着那枚扭曲的笔尖，用金属的尖端，疯狂地、毫无章法地在那块塑料碎片周围刮擦、刻画！
“吱嘎——！吱嘎——！”
一阵令人牙酸的、极其刺耳的刮擦声，骤然在死寂的土屋里爆响！如同钝刀在粗糙的骨头上反复切割！干燥的土墙粉末簌簌落下，混合着劣质墨水残留的污迹。闵家家低着头，嶙峋的肩胛骨在破棉袄下尖锐地凸起，随着他每一次用力的刮擦而剧烈耸动！他像一头被逼到绝境、疯狂啃噬着牢笼的困兽！
闵家保被这突如其来的疯狂举动彻底惊呆了！他忘了爬起来，忘了喊叫，只是瘫坐在地上，仰着头，布满血丝的眼睛里充满了巨大的惊骇和茫然，眼睁睁看着弟弟用那支笔的残骸，在土墙上制造着可怕的噪音和一片狼藉！
家卫吓得丢掉了手里的苦菜根，蜷缩到墙角最深处，用破被死死蒙住了头。家国则放声大哭起来，哭声尖锐而恐惧，在刺耳的刮擦声里显得格外凄厉。
闵家家充耳不闻！他全部的意志，全部残存的力量，都灌注在那只握着笔尖残骸的手上！刮！用力刮！刮掉这糊墙的破纸！刮掉这禁锢他们的土墙！刮掉这该死的1978！刮掉脑子里那些无用的、带来灾难的文字！刮掉所有不切实际的幻想！他要刮开一条生路！哪怕是用最原始、最野蛮的方式！
土墙粉末和墨迹混合的污垢，沾满了他枯瘦的手，沾满了他的破棉袄前襟。那枚扭曲的笔尖在他疯狂的用力下，很快变得滚烫，尖端甚至微微卷曲变形，发出细微的金属呻吟。但他毫不在乎！继续刮！用力刮！汗水混着脸上的墨迹，沿着他绷紧的下颌线条滑落，滴在土墙上，留下深色的印记。
时间在这令人心悸的噪音中缓慢爬行。墙上那片区域，糊着的旧报纸被刮得稀烂，露出了里面坑洼不平的、黄褐色的土墙本体。上面布满了深深浅浅、纵横交错的刮痕，混合着墨迹和汗渍，像一个巨大的、丑陋的伤口，又像一幅无人能懂的、充满暴戾和绝望的抽象画就在这令人窒息的噪音和绝望达到顶点。
