“知道为什么我放不下你吗，凯迪？”议谣轻声说，“因为你是我见过最真实的人。多情，但不虚伪；好色，但不下流。你活得痛快，让人羡慕。”
我有点感动，随即警惕起来——议谣的甜言蜜语通常是她攻击的前奏。
果然，她下一句就是：“所以，我不允许别人玷污这种真实。那些女孩，她们配不上你。”
“配不配得上，应该由我决定。”
“就像三年前你决定和那个模特在一起一样？”她挑眉，“结果呢？她卷了你五十万跑了吧？”
我哑口无言。
议谣总是这样，一边戳你的痛处，一边证明她最懂你。
晚上十点，她还没有要走的意思。我委婉地提醒她末班地铁的时间。
“我今晚住这里。”她宣布，“放心，我睡客房。”
我知道反对无效。议谣的决定像杭州的雨季，你只能接受。
睡前，她给我热了杯牛奶——还是三年前的牌子，她记得我所有习惯。
“凯迪，”她在客房门口转身，“如果我真的改了，我们有可能吗？”
我看着她期待的眼神，不忍心打击她，但也说不出违心的话。
“晚安，议谣。”
她眼神暗淡了一下，随即又亮起来：“没关系，我可以等。就像我等杭州的雪一样——虽然难得，但总会下的。”
半夜，我被细微的声响惊醒。睁开眼，发现议谣坐在我床边，正轻轻抚摸我的头发。
“议谣？”我吓出一身冷汗。
“你打呼噜了。”她轻声说，“和三年前一样。”
“你大半夜不睡觉，就为了听我打呼噜？”
“我还给你擦了汗。”她举起手中的毛巾，“你做梦了？一直在说梦话。”
我突然感到毛骨悚然：“我说什么了？”
“你叫了一个名字。”她顿了顿，“不是林薇。”
我松了口气，又立刻紧张起来——我不知道哪个更糟。
“是你在灵隐寺求的符掉地上了。”她给我看手中的护身符，“我帮你重新放好。”
她俯身，把护身符塞到我枕头下。
长发扫过我的脸，还是那个熟悉的香味。
“议谣，回去睡觉吧。”我尽量保持冷静。
“好。”她顺从地站起来，走到门口又回头，“凯迪，如果有一天我死了，你会想我吗？”
“别说不吉利的话。”
“我会想你的。”她轻声说，“每一天。”
她关上门。
我躺在黑暗中，心跳如鼓。
这就是我的生活——富有却狼狈，多情却被困。
杭州的夜色温柔，我的前妻致命。
2
【有人说杭州的雨是温柔的，但他们没试过在雨夜里被前妻锁在阳台上。
雨水顺着我的头发流进脖子，而议谣隔着玻璃门对我微笑，那笑容比西湖的月光还迷人，也比龙井茶更苦。】
我像个落汤鸡一样拍打着玻璃门：“议谣，别闹了，让我进去！”
“等你冷静下来我们再谈。”她慢条斯理地品着茶，仿佛在欣赏一场精彩的演出。
钱塘江的风裹挟着雨水抽打在我脸上，我彻底明白了什么叫“风景这边独好”。
三小时前，我们还在温馨地共进早餐。
议谣做了西湖醋鱼，声称是按照楼外楼的秘方。“你记得我们第一次去楼外楼吗？”她问，眼睛亮晶晶的。
