“不是看错！”我急得想喊，可声音卡在喉咙里，只能发出细碎的气音。晓雨又劝了两句，说我肯定是太累了，最后挂了电话，听筒里只剩下忙音。
卧室里静得可怕，只有我自己的心跳声，“咚咚”的，像敲在铁皮上。我盯着厕所的方向，走廊里没灯，可我总觉得那片黑暗里有东西在动，甚至能听到很轻的“沙沙”声，像有人用指甲在刮镜子。
不知道熬了多久，困意压过恐惧，我抱着被子慢慢睡过去。可刚睡着没一会儿，就被一种窒息感攥住了——像有块湿冷的布蒙在脸上，呼吸时全是霉味，还混着点淡淡的铁锈味。
是鬼压床。
我想睁开眼，可眼皮重得像灌了铅，胳膊腿都动不了。耳边突然响起细碎的声音，不是幻听，是清晰的低语，就在我耳边，重复着一句话：“该换了……该换了……”
那声音很轻，却带着股阴冷的穿透力，像冰锥扎进耳朵里。我拼命想喊，想挣扎，可喉咙里发不出任何声音，只能感觉到那股霉味越来越浓，胸口好像有什么东西压着，越来越重，连呼吸都变得困难。
就在我快要撑不住的时候，眼睛突然睁开了——不是自己挣开的，是像被什么东西扒开的，眼皮生疼。我侧躺着，脸对着厕所的方向，走廊里的黑暗里，站着一个人影。
不是模糊的轮廓，是能看清细节的人影——穿著一件洗得发白的蓝布褂子，头发很长，披在肩膀上，垂下来挡住了脸。它就站在厕所门口，一动不动，可我能感觉到它在看我，那道视线像冰凉的水，顺着我的脸滑到脖子里。
“谁……谁在那儿？”我想喊，可声音卡在喉咙里，只能发出气音。人影慢慢动了，抬起手，露出的手腕很细，皮肤白得像纸，指甲很长，是青黑色的。它的手朝着厕所的镜子指了指，然后慢慢放下，开始往我这边走。
每走一步，地板就发出“吱呀”一声，和我平时走路的声音不一样，更沉，更闷，像有什么东西粘在鞋底。我看着它离我越来越近，霉味里的铁锈味越来越浓，耳边的低语声又响起来：“该换了……”
就在它快要走到床边的时候，我的手指突然动了一下——像是被什么东西扎了一下，瞬间恢复了知觉。我猛地翻身坐起来，抓起身边的台灯砸过去，台灯“哐当”一声砸在地板上，亮了。
走廊里空荡荡的，没有任何人影，厕所门口只有我的拖鞋，鞋尖还是对着里面。可地板上，有几滴深色的痕迹，像水渍，又像干了的血，从厕所门口一直延伸到床边。
我不敢再待，抓起手机和外套就往外跑。开门的时候，手指碰到门把手，冰凉的触感里带着点黏腻，低头看，门把手上沾着几根长发，不是我的——我的头发刚及肩，这几根头发快到腰了。
我跌跌撞撞跑下楼，坐在小区的长椅上，直到天蒙蒙亮，才敢给晓雨发微信，说我要搬出去，马上就搬。
第二章 酒店里的梳头声
晓雨赶来的时候，我还在长椅上发抖，手里攥着皱巴巴的外套。她看到我脸色惨白，没再多问，帮我联系了附近的快捷酒店，又回去帮我收拾东西——我实在不敢再进那套老房子。
“我帮你收拾的时候，看了眼厕所镜子，”晓雨把我的箱子放进酒店后备箱时，声音有点发沉，“镜子上真有几道细痕，像用指甲划的，而且……厕所的水龙头没关紧，地上的水迹，像个手印。”
