章节已发布
第二章：选修课上的平行线
教学楼三楼走廊，离《中国古典园林艺术》上课还有二十分钟。秋日午后的阳光斜射进来，在磨石地板上拉出长长的光影，空气里有尘埃漂浮的静谧。
沈知遥刻意早到，她需要这段时间来安放自己微澜的情绪。她先是在走廊尽头的窗边站了一会儿，看着楼下篮球场上奔跑的身影，仿佛一个冷静的旁观者。深呼吸，带着秋日凉意的空气吸入肺腑，是一种清醒的仪式。
她并非无事可做，背包里还有待读的书稿，但她选择让这段时间空白，专用于“准备”。估摸着时间差不多了，她才转身走向教室。步伐控制得不急不缓，像在进行某种精确的测量。
推开教室门，里面只有零星几人。她目光迅速扫过，最终选定第三排靠过道的位置——不前不后，既能清晰听讲，又方便进退。她坐下，拿出笔记本和那本边缘已有些微卷的《园冶》，姿态端正，仿佛已隔绝外界。只有她自己知道，感官的触角正敏感地伸向门口，等待着那个熟悉身影的出现。这是一种清醒的沉溺。
顾怀南几乎是踩着上课铃的尾音，他出现在门口，带着一丝从外面赶来的微尘气息。依旧是简洁的衣着，深色外套，帆布包随意地挎在肩上。他的目光在教室里平稳地扫过，像在定位一个已知的坐标。看到沈知遥时，那目光有片刻的停留，随即，唇角扬起一个浅淡却清晰的弧度，是那种“哦，你在”的确认式微笑。
他穿过桌椅间的走道，步伐从容。帆布包轻轻擦过前排椅背，发出细微的“沙沙”声。他在她旁边的空位坐下，放下包，动作流畅自然。
顾怀南一边从包里拿出网格本和笔，一边侧头，声音温和：“好巧，你也选了这个位置。”
·沈知遥的目光从自己的笔记本上抬起，回以一个幅度刚好的微笑，“是啊，这个角度刚好，看幻灯片不累，也不容易被教授点名。”
顾怀南摊开的是建筑系专用的网格本，上面已经有了些零散的草图，与沈知遥的横线文学笔记形成无声的对比，强调着两个世界的差异与交汇。
老教授讲到“虚实相生”，以留园的石林小院为例，邀请学生发表看法。
沈知遥举手，声音清晰而稳定：“我认为，‘虚’不是空无，而是一种呼吸感，是意境的延展和未完成的邀请。就像中国画里的留白，留给观者用想象去填充。石林的‘实’与周围空间的‘虚’相互依存，矛盾统一，才生发出‘景有尽而意无穷’的韵味。”她的表述带着文科生特有的感性修辞和文本分析习惯。
· 顾怀南几乎是自然而然地接话补充道：“从空间结构和体验角度来看，‘虚’的部分恰恰需要‘实’的边界来精确定义和引导。那些石头的摆放，看似随意，实则每一块都经过了精心计算，用以控制视线的通与隔，步伐的快与慢。‘虚’是设计出来的呼吸空间，是整体节奏中不可或缺的休止符。”他甚至拿起笔，在网格本上快速勾勒出石林小院的流线分析图，辅助说明。
沈知遥听着他条分缕析的阐述，一种奇异的满足感和智力上的愉悦在她心中升腾。
