1 诡村契约
``
手机屏幕亮起。
一条新消息，后面跟着一个红色的感叹号。
我点开它。
“林澈，再不还钱，明天就去你老家找你父母！”
手机从我手里滑落，掉在床上。
我抓了一把头发，又拿起手机，拨出一个号码。
“喂，是守村人安保公司吗？”
“……”
“对，是我，林澈。”
“……”
“那个工作，我接了。”
“……”
“钱……明天就到岗，钱今天能先打一部分吗？我急用。”
“……”
“好，好，我马上过去。”
我挂断电话，抓起外套冲出房门。
高架桥下，一辆黑色轿车熄了火。
我拉开车门，坐进副驾驶。
驾驶座上的男人没有看我，递过来一把生锈的钥匙和一张折叠的纸。
他朝后座指了指，那里放着一个黑色的行李袋。
“东西都在包里。吃的用的，够一个月。”
“那个，钱……”
男人拿出手机，在屏幕上点了点。
我的手机振动一下。
“十万，定金。剩下的，活干完再说。”
他把车钥匙扔在我腿上。
“到地方把车扔在村口。有人会收。”
他又点了点我手里的纸。
“纸条上的规矩，看清楚。死记硬背。”
“下车。”
我推开车门下去，他发动车子，直接开走。
开了几个小时，柏油路变成了土路。
太阳悬在山边，天色灰黄。
我在一块歪斜的石碑旁停下车。
石碑上刻着三个字：哑女泉。
村里没有灯火，一排排房屋的窗户是黑洞洞的方块。
一条小路蜿蜒着伸进村子。
我背上行李袋，顺着路走。
脚踩在落叶上，发出唯一的声响。
村子中间有一片空地，空地中央是一口井。
井口被一个巨大的圆形石磨盘盖着，磨盘上有深色的痕迹。
我绕开它，找到钥匙能打开的那间小屋。
钥匙插进锁孔，转动时发出摩擦声。
门开了。
一股霉味扑出来。
我把行李袋扔在地上。
屋里一张床，一张桌子，一把椅子。
我坐下，打开那张纸。
我把上面的字念了出来。
“守村人安全守则。”
“一：你是村里唯一的活人，任何时候都不要相信你看到的第二个人。”
我对着纸条哼了一声。
“装神弄鬼。”
“二：村西头的古井被石磨封印，绝对不要靠近，更不要试图移开石磨。”
我抬头看了一眼窗外，那口井就在不远处。
“三：每天傍晚六点前，必须回到自己的小屋，锁好门窗，直到第二天早上六点，才能出门。”
“四：食物和水只够你一个人使用三十天。如果发现食物无故减少或增多，不要声张，把多出来的食物扔进村口的焚烧炉。”
“五：村里没有活着的动物，如果你看到猫，狗，或者鸡鸭，立刻回到小屋，无论发生什么，三天内不要出门。”
“六：小屋是你唯一的安全区，但前提是，你在天黑前进入。”
“七：晚上十一点后，无论听到什么动静，都不能开门，不能应答。尤其，是有人叫你名字的时候。”
“八：村里没有电话，没有网络，不要试图向外界求救，你的求救只会引来它。”
