石龙子守宅
1 归巢
林小满在上海陆家嘴的写字楼里第三次打翻咖啡时，手机震了。屏幕上跳出“李伯”两个字，带着广西阳朔特有的乡音，透过听筒飘过来：“小满啊，你爷爷那老宅子，昨儿下雨漏得厉害，东墙根都塌了块砖，你要是有空……”
话没说完，她已经抓起椅背上的外套。电脑屏幕还停着没改完的设计图，甲方的红色批注像爬满屏幕的蚊虫，密密麻麻扎眼。她在这座城市漂了五年，做着人人羡慕的“设计师”，却连自己租的十平米单间都没收拾明白，更别说爷爷留的那座在漓江边苟延残喘的老宅。
高铁五个小时，转大巴，再搭村口王婶的三轮车，等林小满踩着满脚泥踏进“林家老宅”的木门时，天已经擦黑。木门“吱呀”一声响，惊飞了门楣上的麻雀，也扯出满院子的荒草味——爷爷走了三年，这宅子就荒了三年。
天井里的桂花树枯了半棵，剩下的半棵歪歪扭扭，枝桠戳着灰蓝色的天。东墙根果然塌了块青砖，雨水泡软的泥土里，几株野草疯长。她推开通往卧室的木门，一股霉味扑面而来，墙角的蜘蛛网挂着枯叶，晚上没开灯，只靠月光隐约看见床板上的灰尘。
第一晚，林小满是被蚊虫咬醒的。
南方的六月，潮热得像裹着湿棉被，老宅的窗户没装纱窗，蚊子嗡嗡地在耳边打转，咬得她胳膊上全是红疹子。她翻出包里的驱蚊液猛喷，刺鼻的化学味压过了霉味，却压不住心里的烦躁——她到底回来做什么？守着这座漏雨的老宅，还是守着爷爷留下的一堆旧物？
凌晨三点，她坐在天井的石阶上抽烟。烟是临走前从同事那拿的，她其实不会抽，只觉得呛人的烟味能压下心里的乱。月光洒在东墙上，墙面上爬着密密麻麻的爬山虎，枯绿相间，像老人皱巴巴的皮肤。突然，墙根处有个小东西动了一下。
林小满吓了一跳，烟蒂掉在石阶上。她借着月光凑过去看，是只巴掌大的四脚蛇——灰绿色的身子，背上有浅褐色的条纹，尾巴细长得像根铁丝，正贴着墙根慢慢爬。她小时候在村里见过这东西，老人叫它“石龙子”，说它是“宅神的宠物”，可她那时候怕得很，见了就躲。
这只石龙子爬得很慢，爪子扒着墙面上的缝隙，每爬一步都停顿一下。突然，它抬起头，飞快地一口叼住了一只飞过的蚊子，然后嚼了嚼，继续往上爬。林小满愣住了，她看着石龙子沿着爬山虎的藤蔓，一路爬到屋檐下，又吃掉了几只停在墙上的苍蝇，最后钻进了瓦片缝里，消失不见。
那天凌晨，她坐在石阶上看了很久。东墙上陆续又出现了几只石龙子，有的爬得快，有的爬得慢，都在忙着吃蚊虫。月光下，它们灰绿色的身子在墙上移动，像一个个小小的影子，却奇异地让她心里的烦躁慢慢散了。
2 爷爷的日记
第二天早上，林小满被窗外的蝉鸣吵醒。她走到天井，看见东墙上的石龙子还在——一只小的趴在爬山虎叶子上，正盯着一片叶子上的蚜虫，另一只大的则趴在墙头上，晒太阳。她没再像昨晚那样害怕，反而蹲下来，仔细看它们爬墙的样子。
