沈清砚点点头，眼里满是欣慰。她转身走进巷子里，走了几步，又回头看了看陈砚，挥了挥手：“路上小心。”
陈砚也挥了挥手，看着沈清砚的身影消失在巷尾，心里忽然觉得，这个深秋，好像没那么冷了。他低头看了看手里的怀表，表针正静静地走着，像是在诉说着一段跨越了半个多世纪的缘分。
回到家，陈砚把沈清砚送的刺绣手帕放在书桌的抽屉里，旁边放着爷爷的笔记本和那张泛黄的纸条。他打开电脑，在文档里写下第一行字：“槐安巷的雨，下了半个多世纪，终于在今天，停了。”
他不知道，明天沈清砚会给他讲怎样的故事，也不知道，这段跨越两代人的缘分，还会有怎样的延续。但他知道，他会一直听下去，把爷爷和沈清砚的故事，一字一句地写下来，让这段被岁月尘封的缘分，永远留在时光里。
窗外的月光透过玻璃，洒在书桌上，照亮了文档里的文字。陈砚看着屏幕，手指放在键盘上，准备写下接下来的故事——而在槐安巷的修表铺里，沈清砚正坐在台灯下，翻开爷爷的笔记本，借着暖黄的灯光，一字一句地读着，嘴角带着淡淡的笑容，眼里闪着温柔的光。
陈砚第二天到槐安巷时，太阳刚爬过巷口的老槐树，细碎的光斑落在青石板上，像撒了把碎金。修表铺的木门虚掩着，里面传来轻微的擦拭声，他推开门时，正看见沈清砚拿着块软布，细细擦拭着玻璃柜里的老怀表。
“沈奶奶。”他轻唤了一声。
沈清砚回头，眼里立刻漫上笑意，指了指柜台上的搪瓷杯：“刚泡的菊花茶，你爷爷以前就爱喝这个，你试试。”杯子里的菊花舒展着花瓣，汤色澄黄，还飘着两颗红枣，是老辈人最贴心的做法。
陈砚端起杯子，暖意顺着指尖传到心口。他瞥见柜台上摊开的笔记本，正好翻到1958年的那一页，字迹比前几页潦草些，旁边还沾着点点墨渍。“您看到这儿了？”
“嗯，看到他说在东北农场种小麦，”沈清砚的指尖落在“雪下得齐腰深，想给你寄片雪花，又怕化了”那句上，声音轻得像叹息，“那时候我总在巷口等邮差，冬天手冻得通红，也不敢错过一封可能是他寄来的信。”
她起身从里屋拎出个蓝布包袱，层层打开，里面是件半旧的藏青中山装，领口缝着块小小的补丁，布料已经泛白，却依旧平整。“这是他走之前落在我这儿的，我每年都拿出来晒两次，怕受潮。”沈清砚把衣服轻轻搭在椅背上，指尖拂过补丁的针脚，“那时候他总爱穿这件，说显得精神，第一次约我去看电影，就穿的这个。”
“看的什么电影？”陈砚问，顺手把笔记本往她那边推了推。
“《柳堡的故事》，”沈清砚的眼睛亮了亮，像是回到了当年，“电影院在钟楼底下，他提前半个月就买好了票，那天还特意借了辆自行车来接我。路上风大，他把围巾解下来给我围上，自己冻得鼻子通红，却还说不冷。”她顿了顿，嘴角的笑意淡了些，“后来电影院拆了，钟楼也改成了商场，我去年路过的时候，站在门口看了好久，总觉得还能看见他推着自行车等我的样子。”
