他注意到，当他说起这些时，玫瑰的眼睛明显亮了一下，那是一种真正的向往，甚至带着点憧憬的光芒。她微微前倾身体：“那样的生活……一定很好吧？”
“嗯，”樊戈肯定地点头，心中充满了某种满足感，“至少心是安的。”
那一刻，樊戈觉得他们之间建立起了一种奇妙的连接。他不仅是那个欣赏她身体之美的艺术家，更是一个可以给她描绘安稳未来的男人。而玫瑰，在他眼中，也不再只是一个完美的缪斯，更是一个需要被呵护、值得拥有更好生活的女人。拯救欲和爱意，在这种看似平淡的交谈中，悄然滋生，缠绕不清。
咖啡馆外，城市华灯璀璨，夜生活刚刚开始。而在这个安静的角落里，一种基于幻象和需求的情感，正悄然生根发芽。
咖啡馆的夜晚像一剂温和的催化剂，催熟了两人之间暧昧的情愫。关系进展得飞快，如同按下了快进键。从频繁的约会，到玫瑰那间租住的公寓因房东收回而“恰好”需要找地方暂住，一切似乎都水到渠成。
没过多久，玫瑰的洗漱用品、几件常穿的衣物，以及那若有若无的香气，便占据了樊戈那间位于纹身店阁楼上、原本略显凌乱和冷清的住所。
同居生活为樊戈带来了前所未有的光亮与温暖。以前，阁楼只是他工作和睡觉的据点，如今却有了“家”的意味。玫瑰有着出乎他意料的细腻，她将房间收拾得井井有条，会在窗台摆上便宜的绿植，会学着煲汤，在樊戈忙碌一天后，端上一碗热腾腾的饭菜。夜晚，他们相拥在不算宽敞的沙发上，看一些无聊的电视节目，或者什么都不做，只是分享着彼此的体温和呼吸。樊戈时常在工作的间隙抬头，看到玫瑰在楼上安静地插花或是看书，阳光透过窗户洒在她身上，他会觉得内心被一种饱胀的幸福感填满，这就是他向往的安稳。
他开始更具体地规划那个“回老家结婚”的蓝图。他甚至翻出了老家的照片，指着某条安静的街巷，信誓旦旦地说：“看，以后我们就在这儿开个店，楼下是工作室，楼上住家。门口要种一棵石榴树。”玫瑰总是笑着点头，眼神温柔，但那份温柔深处，偶尔会闪过一丝不易察觉的飘忽，像是透过樊戈描绘的未来，看到了别的什么东西。
裂痕，最初是以极其微小的方式出现的。
第一次，是玫瑰接了一个电话后，略带歉意地对樊戈说，以前认识的一个小姐妹从外地来了，心情不好，非要晚上约她出去喝酒谈心。樊戈虽有些不愿，但还是大方地表示理解。“早点回来，”他叮嘱道，“注意安全。”
那晚，玫瑰直到凌晨两三点才回来，带着一身混杂的烟酒气和一种陌生的、浓烈的香水味。她解释说姐妹哭得厉害，换了好几个地方。樊戈闻着她身上那股不属于她的味道，心里泛起一丝微妙的不适，但看到她疲惫而歉意的眼神，那点疑虑便被打消了。他告诉自己，要信任她，她需要有她的社交圈子。
接着，“出差”开始出现。玫瑰说，她之前兼职做过的那个化妆品公司，有个临时的推广项目需要去临市几天。
