王村长一走，周见鹿就挽起袖子收拾自己那间小厢房。屋里不算脏，就是积了层薄灰，墙角还有蛛网。她从包裹里翻出块旧抹布，蘸了点温水，先把靠墙的旧木桌擦得锃亮，又踩着板凳够着房梁，把蛛网都扫干净。土炕上铺着层旧草席，她干脆掀开，从最大的那个布包里抱出厚褥子——八斤重的棉絮裹在蓝色格子的褥套里，厚实又规整，往炕上一铺，瞬间把硬邦邦的炕面衬得软和了。
接着是归置东西。她先把木箱打开，里头整整齐齐码着高中课本，语文、数学、物理、化学一本不缺，还有两套数理化丛书，封面虽有些旧，页角却平展。她把这些书摞在擦干净的木桌上，摆得方方正正，占了小半张桌面。
旁边的布包里是铺盖，她拿出同样套着蓝色格子被套的厚被子，叠成长方块放在炕尾，又摆上同色格子的枕头，三样凑在一起，蓝白格子衬得屋里都亮堂了些。
剩下的零碎物件也一一归位：两个搪瓷脸盆并排塞进炕下的空隙，一个印着“劳动最光荣”，一个是素白的；两个搪瓷杯放在桌角，杯沿磕了点瓷，却洗得干净；热水壶是铝制的，亮闪闪的，她放在桌旁的小凳上；马灯和手电筒挂在床头的钉子上，马灯的玻璃罩擦得透亮；铁皮桶暂时没地方放，先摆在门后，想着明天砌了厨房正好当储水桶。
还有文具和衣物：钢笔和墨水放在课本旁，笔帽拧得紧实；两个铝制饭盒叠着塞进桌抽屉；胶鞋和布鞋并排摆在炕边，布鞋面上还绣着朵简单的小花，是她来时缝的；换洗衣裳叠好塞进墙角的旧柜子，柜子门掉了块漆，她找了张旧报纸贴上，倒也看不显。
忙到太阳快落山，小厢房里已瞧着有了烟火气：桌上书本整齐，炕上铺盖平整，窗台上摆着个竹编小筐，装着刚拿出来的话梅和山楂，连门后的铁皮桶都摆得稳稳的。
她这边收拾得热闹，西屋的老知青们早凑在门口偷瞅，嘴里压着声窃窃私语。
“你瞅她那被套褥套，竟是成套的蓝格子！还有那铝制热水壶，多亮堂！”
“桌上摆的是高中课本吧？还有数理化丛书呢，看来是个爱读书的。”
“不止啊，马灯、手电筒、两套搪瓷盆，连胶鞋布鞋都备齐了，这哪是下乡？倒像是搬了个小家来。我猜她家指定是城里条件好的，不然哪能带这么些东西？”
林红轻轻拍了拍身边人的胳膊：“别瞎嘀咕了，人看着和气，咱往后好好相处就是。”话虽这么说，眼神却忍不住又往周见鹿那屋瞟——这新知青的“家底”，确实比他们刚来时厚实多了。
东屋那边，赵建军帮顾言把行李卸在炕边，瞅着周见鹿那屋直咧嘴：“见鹿这屋收拾得真规整！一个人住就是舒坦，铺盖都是成套的，真好！”他是直心眼，羡慕都写在脸上。
苏梅也凑到西屋门口，望着周见鹿屋里的蓝格子铺盖笑：“见鹿的被套真好看，蓝格子看着就清爽。她手可真巧，啥都摆得整整齐齐的。”眼里全是单纯的欢喜，没半点杂心思。
李娟站在苏梅身后，指甲掐着掌心，心里又酸又悔。她万万没想到周见鹿能带这么多东西——八斤重的厚被子、成套的格子铺盖、铝制热水壶，连搪瓷盆都有两个，这要是搁在城里，也是顶体面的家当！她认识的人里，就没谁下乡时能置备得这么齐全。想起火车上自己阴阳怪气的模样，她肠子都快悔青了：那会儿怎么就没看出来？要是那会儿少说两句，这会儿说不定还能借着串门的由头，去摸摸那套蓝格子被呢！可现在，话都呛过了，再凑上去反倒显得刻意。她咬着唇往屋里退了退，别过脸不看。
顾言靠在东屋门框上，目光扫过周见鹿那屋的窗沿——马灯的玻璃罩在夕阳下闪着光，桌角的搪瓷杯摆得端正。他瞥见了桌上的数理化丛书，又想起那口铁锅和煤炉，指尖轻轻敲了敲门框。这年头，能把高中课本、铺盖物件带得这样齐全，要么是家里早有准备，要么是真把下乡的日子往细里过。这姑娘看着文静，倒比谁都想得周到。他没吭声，转身把自己的书也往桌上摆，只是动作慢了些，像是在琢磨什么。
周见鹿把最后一双布鞋摆好，听见院外的动静，回头看了眼——苏梅正冲她摆手，赵建军还憨憨地笑了笑。她也扬了扬手，转身关了厢房的门。
屋里静悄悄的，油灯点起来，暖黄的光落在蓝格子被上。她摸了摸厚实的被子，心里踏实得很——有这些东西在，哪怕冬天再冷，也能暖暖和和的。至于旁人的眼神，她没心思细想，反正往后的日子，舒心过好自己的才最要紧。
