“好。”他终于吐出一个字，声音有些沙哑，“我知道了。你……找好律师后，联系我吧。”
没有争吵，没有拉扯。
十年的纠葛，最终在这间熟悉的咖啡店里，以一种近乎冷漠的平静，走向了终点。
我喝完咖啡，站起身：“那我先走了。”
他点了点头，没有再看我。
推开咖啡店的门，夏季傍晚的热浪扑面而来。
我深吸一口气，走向下一个需要我独自面对的路口。
坐在车上，我思考了很久，最终决定还是回趟娘家。
那是一个我成年后便很少长时间停留、心底却始终留存着一处柔软的地方。
将车停在熟悉的旧小区楼下，我仰头看了看那扇窗户，深吸一口气，才迈步上楼。
敲门后，是母亲来开的门。
她看到我，眼中闪过一丝明显的惊讶，随即又被一种习惯性的、带着些许疏离的关切覆盖。
“怎么这个时间过来了？也没提前说一声。”
她侧身让我进去，目光在我脸上停留了片刻，似乎想探寻什么。
父亲正戴着老花镜坐在沙发上看电视，闻声也抬起头，只是点了点头，算是打过招呼。
客厅里弥漫着一种安静得过分的氛围。
这个家，自从八年前哥哥因公殉职后，就好像被抽走了大部分的活力和温度。
我的父母，是普通的工薪阶层，他们从未重男轻女，但对年长我七岁、从小便是他们骄傲的哥哥，确实倾注了更多的心血和期望。
哥哥优秀、懂事，是那个“别人家的孩子”，我也一直以他为荣。
我们兄妹感情很好，他的离去，对我同样是沉重的打击。
但那种毁灭性的坍塌，更多地是压在了父母身上。
他们一夜白头，母亲的眼睛至今仍容易泛红。
我毕业后，不顾他们激烈的反对，执意考入了警队，哪怕只是文职。
我当时的想法很简单，甚至有些幼稚。
我想接过哥哥的棒，想用这种方式离他近一点，仿佛这样就能填补一些这个家的空缺。
然而，我的这个选择，似乎彻底伤透了他们的心。
在他们看来，他们已经失去了一个穿着警服的儿子，无论如何不能再承受可能失去女儿的风险，哪怕我只是在办公室处理文件。
他们无法理解我的“任性”，而我也倔强地不愿解释那份深藏的、对哥哥的追念和近乎固执的传承感。
自此，我们之间仿佛隔了一层看不见的膜。
我恋爱、结婚，他们做到了礼节上该做的一切，出席、祝福，但也仅此而已。
我们很少深入交流，彼此都小心翼翼地避开那个最深最痛的伤口，结果便是越来越远的距离。
我坐在沙发上，母亲给我倒了杯水。
短暂的沉默后，她终于还是忍不住问：“是不是……出什么事了？看你脸色不好。”
父亲也拿起遥控器，将电视音量调低，静静地望过来。
那一刻，看着他们日渐苍老的面容，看着他们眼中那掩藏不住的、或许连他们自己都未曾察觉的担忧。
连日来强撑的冷静和盔甲，突然有了一丝裂缝。
鼻尖一酸，我几乎要脱口而出所有委屈和不堪。
但话到嘴边，又咽了回去。
