赵美芳缩回了厨房，里面传来炒菜的刺啦声。
陆鸣的眼睛还黏在他的手机屏幕上。
我爸妈重新把注意力放回了电视上，仿佛刚才的一切只是一场无足轻重的幻觉。
只有小瑞，他似乎有些困惑，仰着头看着我，不明白为什么热闹的客厅突然变得这么冷。
那一刻，我感到了前所未有的孤独。
我转身，拉开那扇沉重的防盗门，头也不回地冲了出去。
门在我身后“砰”的一声关上，隔绝了里面所有的声音。
也隔绝了我对这个“家”最后一点幻想。
楼道里阴冷的风，从四面八方灌进来，刮在脸上，生疼。
眼泪终于再也忍不住，决堤而下。
我靠在冰冷的墙壁上，身体慢慢滑落，蹲在地上，像一个被人遗弃的孩子。
我突然明白，这扇门，我真的不想再踏进去了。
02
我不知道自己是怎么走回家的。
寒风像无数把小刀子，刮着我的脸，可我一点都感觉不到疼。
心里的寒意，比这数九寒天的风要冷上千百倍。
脑海里，一遍又一遍地回放着小瑞那句“妈妈说你空着手来还拿我家腊肉”，回放着赵美芳得意的嘴角，陆鸣懦弱的躲闪，爸妈埋怨的眼神。
每一个画面，都像是一帧慢镜头，在我眼前反复播放，凌迟着我早已千疮百孔的心。
我把自己扔在沙发上，没有开灯。
黑暗中，过往的记忆如潮水般涌来，将我彻底淹没。
这些年，我到底在图什么？
从我上大学开始，这种不公平就刻进了我的骨血里。
那时候，弟弟陆鸣也在上大学，每个月，爸妈给他两千块生活费，还总怕他不够花，隔三差五地额外打钱。
而我，每个月只有八百。
我打电话回家，小心翼翼地问妈能不能多给一点，电话那头的母亲总是叹着气说：“晴晴啊，你是个女孩子，省着点花。你弟弟是男的，以后要撑起一个家，在外面不能让人看扁了。你多体谅体谅。”
“体谅”，这两个字，像一个紧箍咒，伴随了我整个青春。
为了赚取学费和生活费，我做过家教，在餐厅端过盘子，在图书馆整理过书籍。当室友们在谈恋爱、逛街、看电影的时候，我不是在打工，就是在去打工的路上。
毕业后，我进了一家不错的设计公司，从最底层的助理做起，没日没夜地加班，画图画到眼睛红肿，用三年的时间，坐到了设计师的位置。
我的生活刚刚有了起色，陆鸣要结婚了。
对方是赵美芳，一个看起来很精明的女人。
赵美芳家开口就要二十万彩礼，还要在城里买一套房。
我爸妈拿不出那么多钱，又不想儿子在亲家面前丢了面子。
于是，他们把主意打到了我身上。
那天晚上，我妈拉着我的手，语重心长地说：“晴晴，你现在出息了，一个月挣那么多。你弟弟结婚，你这个做姐姐的，得帮一把啊。这钱就当是你赞助的，都是一家人，肥水不流外人田嘛。”
我看着她期盼的眼神，再看看旁边唉声叹气的父亲，拒绝的话怎么也说不出口。
我拿出了自己工作三年所有的积蓄，二十万，一分不剩。
那是我原本打算给自己付个小公寓首付的钱。
