他没碰，只是看了很久，才低声说：“小雅的遗书里，写着‘妈妈，你涂红唇的样子，像电影里的英雄’。”
他顿了顿，声音哑了，带着压抑的哽咽，“苏姐不是心域的人，她是‘反诈母亲联盟’的第三位卧底。她进来那天，就把女儿的遗书，藏在了档案柜最底层。”
我站在暗处，心如刀割。
原来她不是教我“当屠夫”，是在教我——如何活着走出猪圈，如何在黑暗里找到出口。
16
林琛说话时总不自觉地摩挲小臂的疤，像在安抚一个沉睡的幽灵；他从不碰甜点，却会在深夜独自坐在监控室，反复回放某个女人的聊天记录，眼神空得像被抽走了魂，像在寻找什么失去的东西。
他常在凌晨离开，把门虚掩着，像一种邀请，又像一种试探，等着我走进他的世界。
那天夜深，我溜进他的办公室，不是偷东西，是为了确认——确认他到底是谁，确认我弟弟的真相。
灯光未开，只有电脑屏幕亮着，显示着一段加密日志，标题是《数据溯源：缘定今生》。
我正要退出，目光却被桌上一个相框吸引——它被压在一堆文件下，像是刻意藏起，又像是不愿遗忘，带着一种矛盾的珍视。
我轻轻抽出，是一张泛黄的照片：穿白裙的女孩笑得灿烂，站在海边举着一枚贝壳，身后是同一间 ICU病房的窗户，右下角赫然印着我弟弟的病床编号！
我心猛地一缩，像被一只手攥住，连呼吸都疼。
这不是巧合，绝对不是。
我颤抖着翻过照片背面，一行小字写着：
“妹妹，你说过要捡最亮的贝壳，等我带你去马尔代夫。我答应你，一个都不会少。”
原来，他妹妹也说过同样的话；原来，我们都在等一片海，等一个永远无法抵达的约定。
我轻轻把照片放回原处，却在抽屉合上时，碰落了一张便签。
上面是他的笔迹，潦草而急促，带着一种紧迫感：
“厉小雨已入职，眼神像她，命运重叠，未必是劫，或许是救。”
我站在原地，眼泪无声滑落，砸在便签上，晕开了墨迹。就在这时，门外传来极轻的脚步声——不是高跟鞋的脆响，是软底鞋贴着地毯滑行的声音，像某种暗号，在寂静的夜里格外清晰。
我几乎站不稳，后背抵着冰冷的档案柜，心跳撞在肋骨上，一声声，震得耳膜发疼，怕被发现，也怕面对接下来的真相。
17
是苏姐。
她没敲门，直接推开了办公室虚掩的门，声音压得极低，像怕惊醒沉睡的鬼，带着一丝紧张：
“‘夜枭’，你太冒险了。”
“她已经起疑了。”
林琛坐在阴影里，指尖夹着一支没点燃的烟，烟身被他无意识地拗出一道弯，像他此刻紧绷的神经。
“她该知道了。”
他声音很轻，却像刀锋划过冰面，带着不容置疑的坚定，
“她弟弟的命，不该被当成数据点，更不该被写进季度汇报的雷达图里。”
苏姐冷笑，指尖摩挲着指甲上的红蔻丹，那颜色浓烈得像血，又像某种祭品，带着悲壮的意味
