我十六岁，一板砖把他砸成瘸子。
他十八岁，把我推下楼，砸成了傻子。
两家人却执意，要我嫁给他。
大婚那天，我们洞房，他开口第一句：“你装的吧？”
我笑出了声：“你又好到哪里去？”
01
大红的嫁衣沉甸甸地压在肩上，精致的刺绣冰冷地贴着我的皮肤，像一件华美而又沉重的囚衣。
我安静地坐在新房的床沿，眼神空洞地盯着地板上龙凤呈祥的刺绣地毯。
我的名字叫宁澈，二十岁，一个公认的傻子。
两年前，我从二楼坠下，醒来后，世界就变得简单又模糊。
我不记得很多事，说话也总是慢半拍，眼神涣散，成了别人口中那个“可惜了”的漂亮傻女。
而今天，我嫁给了顾渊。
那个十六岁时被我一板砖砸断了腿，从此成了瘸子的青梅竹马。
真是绝配，不是吗？
一个傻子，一个瘸子。
外面宾客的喧闹声像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊地传来，衬得这间喜庆到刺眼的新房愈发死寂。
我能感觉到自己的心跳，一下，又一下，沉闷地敲击着胸腔，不是因为新婚的紧张，而是因为一场即将到来的，不死不休的战争。
我在等他。
等那个毁了我一生的男人。
门“吱呀”一声被推开，一道身影逆着光走了进来。
随之而来的，是拐杖敲击地面的声音，笃，笃，笃。
每一下，都像是踩在我的心脏上，碾过我那段被尘封的，充满血腥和痛苦的记忆。
他关上门，隔绝了外面所有的声音。
房间里只剩下我们两个人，和他拐杖落地的声音。
顾渊走到我面前，高大的身影投下一片巨大的阴影，将我完全笼罩。
他穿着和我同款的红色新郎服，衬得那张俊朗的脸愈发苍白，眼神却深邃得像一潭不见底的寒水，锐利地审视着我。
我维持着“傻子”的姿态，抬起头，眼神茫然地看着他，嘴角甚至还挂着一丝痴傻的，讨好的笑。
他也在看我，没有一丝新婚丈夫该有的温情，只有彻骨的冷漠和探究。
我们就这样对视着，空气里的喜庆因子被一点点抽干，只剩下压抑和危险。
时间一分一秒地流逝。
我感觉到自己的伪装快要撑不住了，手指在宽大的袖袍下紧紧攥成了拳，指甲深深掐进掌心，用疼痛来维持表面的平静。
终于，他先动了。
他拖着那条伤腿，在我身边坐下，床垫因为他的重量深深陷下去一块。
一股清冽的男士香水味混杂着淡淡的药味传来，钻进我的鼻腔，让我胃里一阵翻江倒海。
就是他。
就是这个男人，在两年前，用最温柔的表情，将我从二楼的露台，亲手推了下去。
我永远忘不了他当时的眼神，那么温柔，又那么决绝。
“你装的吧？”
他冷不丁地开口，声音低沉沙哑，像砂纸磨过心脏，每一个字都带着不容错辩的笃定和嘲讽。
那一瞬间，我全身的血液似乎都凝固了。
心脏骤然停跳一拍，随即疯狂地鼓噪起来。
我脸上的傻笑僵住了。
两年的伪装，两年的隐忍，两年的地狱，在他一句轻飘飘的问话里，瞬间崩塌。
我缓缓地，缓缓地收起脸上所有的痴傻表情。
