警方当年的结论是“入室抢劫引发的意外致死”。现场有翻动痕迹，林晚的珠宝和家里一些现金不见了。一切似乎都说得通。一个不幸的巧合，一个我们成了万分之一的概率的悲剧。
可如果只是抢劫，为什么？为什么这只手表，会一次又一次，以这种特写的方式，出现在她最后的记忆里？这不像是一个仓皇逃窜的劫匪会留下的印象。这更像是一个烙印，一个刻意为之的标记。
我推开椅子，踉跄着走到窗边，拉开厚重的窗帘。城市的光污染让夜空呈现一种诡异的橘红色。我点燃一支烟，尼古丁吸入肺腑，稍微驱散了一些骨髓里渗出的寒意。
那只表……我见过。不止一次。
在我父亲的书房里，那个巨大的、带暗锁的紫檀木古董柜的最上层，用一个深蓝色的丝绒盒子珍重地收着。那是我们沈家的传家宝，据说是曾祖父当年在瑞士订制的，全世界独此一枚，表盘上的纹路是某种罕见的陨石薄片打磨而成，象征着“家族的星辰”。父亲从小就不许我碰，只在每年祭祖时，才会极其郑重地拿出来擦拭。他说，这表将来是要传给我的。
一个入室抢劫的陌生人，怎么可能戴着我们沈家的传家宝？
这个念头像一条冰冷的毒蛇，盘踞在我心里，日夜啃噬。我不敢深想，却又无法不去想。父亲沈国栋，那个在我印象里永远威严、一丝不苟的男人，白手起家创立了庞大的商业帝国，对家族声誉看得比命还重。他和林晚……记忆中，他们关系算不上亲密，但也维持着表面的客气。林晚家境普通，父亲最初是有些微词的，但婚后见我们感情甚笃，也就没再多说什么。
动机呢？我想破头也想不出，父亲有任何理由要杀害自己的儿媳。这太荒谬了，比最蹩脚的悬疑小说还要离谱。
可是，那只表，像一枚淬毒的楔子，钉死了所有“意外”的可能性。
我掐灭烟头，回到书桌前，打开电脑。屏幕的光映着我苍白憔悴的脸。我调出当年案子的电子卷宗——这是我利用身份和人脉，费了很大力气才弄到的不公开资料。现场照片，尸检报告，证人笔录……我一遍又一遍地翻阅，试图找到任何能与林晚记忆吻合或矛盾的细节。
没有。警方的记录严谨、客观，指向那个无可辩驳的结论。现场没有陌生指纹，没有有效的DNA遗留，监控录像因为小区线路检修，恰好在那天下午出现了几个小时的空白。一切都太“干净”了，干净得像是一场精心编排的戏。
而我这唯一的“证人”，拥有的却是一段无法被法庭采信、甚至无法宣之于口的记忆。
挫败感和孤独感像潮水般将我淹没。我靠在椅背上，闭上眼睛，疲惫如铅般沉重。或许，真的是我疯了？巨大的创伤后应激障碍，加上移植记忆带来的不可预知的副作用，共同编织出了这个指向我至亲的可怕幻觉？
就在这时，手机突兀地响了起来，打破了深夜的死寂。屏幕上跳动着“父亲”两个字。
我的心猛地一缩，几乎是条件反射地坐直了身体。这么晚了，他很少主动打电话给我。一股寒意顺着脊椎爬升。
