那天晚上，林野坐在书桌前，一封一封地读着阿栀的信，一张一张地看着她画的海。窗外的月光透过窗帘，落在信纸上，像是阿栀当年在海边看到的月光。他突然想起爷爷临终前说的最后一句话：“把我葬在能看见海的地方。”当时他以为爷爷只是随口说说，现在才明白，爷爷是想回到阿栀身边，回到他们约定好的海边。
第二天一早，林野给苏佩兰打了个电话，说他想带着两盒信和画纸，去阿栀当年等爷爷的那个码头。苏佩兰在电话那头哭了，说她等这一天等了六十年。
他们坐了五个小时的火车，又转了两个小时的汽车，终于到了那个海边小城。码头还是老样子，只是多了些现代化的设施，远处的海面上，渔船来来往往，海鸥在天空中盘旋。苏佩兰指着一块巨大的礁石说：“那就是阿栀当年站的地方，她总说，站在那里能最先看到回来的船。”
林野把两盒信和画纸放在礁石上，风一吹，信纸轻轻晃动，像是阿栀在轻声读着信里的话。他掏出爷爷的退伍证和那张阿栀的照片，放在信旁边，心里默念：“爷爷，阿栀，你们终于能一起看海了。”
苏佩兰蹲在礁石旁，把捡来的贝壳放在信纸上，一边放一边说：“姐，林砚深回来了，他没忘了你，他只是……怕你嫌弃他。你别怪他，好不好？”
海浪拍打着礁石，发出哗哗的声音，像是在回应她的话。林野望着远处的海，突然觉得心里空落落的，又像是被什么东西填满了。他掏出手机，拍下了这片海，照片里，礁石上的信和画纸在风中轻轻飘动，远处的渔船正朝着码头的方向驶来。
就在这时，苏佩兰突然指着远处的沙滩说：“你看，那是什么？”
林野顺着她指的方向看去，沙滩上有个穿白色连衣裙的姑娘，正弯腰捡着什么。姑娘的背影很像照片里的阿栀，手里也举着个贝壳，似乎在朝着礁石的方向看来。风把她的头发吹得飘起来，像是海边的浪花。
林野揉了揉眼睛，想看得更清楚些，可就在这时，姑娘突然转身，朝着沙滩深处走去。她的脚步很轻，像是踩在云朵上，很快就消失在沙滩和海的交界处。
“那是谁啊？”林野问苏佩兰。
苏佩兰摇了摇头，眼里却闪着光：“不知道，或许是……阿栀在跟我们打招呼吧。”
林野看着姑娘消失的方向，突然想起阿栀在信里写的一句话：“等我变成风，变成海，变成沙滩上的贝壳，我就会一直陪着你，不管你在哪里，都能找到我。”
他蹲下来，捡起一块被海浪冲上岸的贝壳，贝壳上有三道白纹，像极了阿栀在信里提到的那只小螃蟹壳上的花纹。他把贝壳放在耳边，能听到海浪的声音，像是阿栀在轻声说：“我等你很久了。”
夕阳西下，海面上染满了金色的光。林野和苏佩兰站在礁石上，看着远处的渔船慢慢靠岸，看着沙滩上的人们笑着打闹，看着海鸥在天空中自由地飞翔。他突然觉得，爷爷和阿栀并没有离开，他们只是变成了这片海，变成了这里的风，变成了沙滩上的每一颗贝壳，守护着这个他们曾经约定好的地方。
