她平静地与接手的新人小赵进行交接，事无巨细。
从孟衡的咖啡的糖度，到他审阅文件时惯用的批注符号；
从第一时间需要转接的客户电话，到孟衡对汇报中的排版近乎偏执的要求。
小赵听得咋舌：“秦姐，您记得也太清楚了。”
秦栀只是淡淡一笑，没有解释。
这些哪里是靠记性，是八年的爱意，用心跳一下又一下熨进本能里的。
她其实并没找好下家，但那又怎样？
她已太久没为自己活过，此刻只想停下来，喘口气。
在收拾个人文件时，她的目光再次落那个名为“公开计时”的文档上。
光标在删除选项上犹豫了许久，最后，她还是长按鼠标，将其拖入了回收站，并清空。
离职流程走得异常顺利，因为她的离职不需要孟衡签字。
最讽刺的是，这位在工作上对她要求严苛到近乎完美的上司，却从未真正分神关注过她本人的职业动向。
以至于秘书部的人都知道秦栀要走，唯独孟衡被蒙在鼓里，仍天真地以为这不过是一次稍长的冷战。
他活在那个“恋人只是闹脾气”的错觉里，并依据这个错误的剧本，开始了他笨拙的“挽回”表演。
交接期的一个月，对秦栀而言，是一场清醒且自主的剥离仪式。
他习惯性按下内线要咖啡，端着进来的却是一张陌生的、带着些许紧张的脸庞。
他蹙眉在办公桌上寻找急需的会议资料，抬头欲问时，发现立在身旁汇报进度的人不是她。
客户到访，他下意识看向门口，期待那个总能恰到好处出现、安排好一切的身影，却只看到略显忙乱的实习生。
所有他曾熟悉、由她一手包办的细节，都被她稳妥地移交出去。
明明什么也没有变少，却让他处处感受到一种无声的“缺席”。
9.
孟衡终于慌了。
那个从不主动与她在公司接触的男人，开始寻找各种蹩脚的借口出现在她工位旁。
可都被秦栀用不软不硬的态度回绝。
碰了壁的孟衡像是无头苍蝇一样。
第一次，他用了自己的职权，给秦栀制造了一次单独的“工作独处”。
他支开旁人，在会议室营造独处空间。
在秦栀专业的完成汇报项目数据后，孟衡不动声色地将话题引到私情：
“栀栀，你知道，我想要谈的不是这个……”
秦栀闻言，立刻合上了文件夹，姿态疏离而标准：
“孟总，如果项目本身没有问题，我的汇报就到这里。工作时间，不讨论私事。”
说完，她微微颔首，利落地转身离开，没有一丝留恋。
他看着她消失在门外的背影，感到一种拳头打在棉花上的无力感。
10.
此后，秦栀出现的次数越发稀少。
那个在公司里永远矜持的男人，失了方寸。
他开始了更低效、更盲目的“物理关怀”。
他注意到她偶尔咳嗽，第二天便放了一盒昂贵的润喉糖在她桌上，附着一张没有署名的便签“保重身体”。
