她加班时，他会默默订好外卖让人送去，却完全忘了她近期为了控制饮食，早已不吃这些油腻宵夜。
秦栀的处理方式是将外卖与同事分享，将润喉糖放入公共药箱。
对于那张便签，她没有任何回应，仿佛只是凭空出现的匿名关怀。
他所有基于错误认知的示好，都成了她需要额外处理的“办公杂务”。
部门季度聚会，他当众向她发出邀请，语气带着不易察觉的恳求：“秦栀，坐我的车一起去吧。”
她却只是笑容礼貌而疏远：“谢谢孟总，不了，我约了中介看房，得先走一步。”
理由充分，无懈可击。
他怔在原地的样子，秦栀心底只剩一片麻木。
11.
再一次有花边新闻隐约牵扯到他时，没等秦栀出手，他已急不可耐地亲自下场澄清，姿态前所未有地干脆利落。
甚至，他开始拒绝家里安排的相亲，试图将宝贵的下班时间留出来，与她“谈一谈”。
但孟衡像个手持错误地图的旅人，在情感的迷宫里跌跌撞撞，每一步都在远离出口。
从前的一切“不能”和“不得已”，不过是因为那个满心满眼都是他的秦栀，不值得他费心，不配他破例。
如今他的慌乱殷勤，只衬得她八年坚持越发可笑
几次尝试均被挡回后，他们之间弥漫着令人窒息的消停。
交接期的最后一天，孟衡看着秦栀异常空荡的工位，巨大的失控感将他淹没。
一个念头不受控制地钻入他的脑海：她到底想干什么？
他鬼使神差地查看了她的电脑。
那个名为“公开计时”的文档在脑海中一
