“这学期谢谢你。”我说，“这些课对我意义重大。”
她从包里拿出一个小盒子：“送你的礼物，算是感谢你这学期的陪伴。”
我打开盒子，里面是一枚精致的书签，上面刻着一行小字：“知识无界，梦想无限。”
“下学期，我打算开一个免费的文学分享班，在社区图书馆。”她轻声说，“我需要一个助手，你愿意来帮忙吗？”
窗外，雪花开始飘落，教室内温暖如春。我望着她明亮的眼睛，突然明白了一些事情——也许我十年来的等待，不是为了进入这所大学，而是为了遇见一个理解并支持我梦想的人。
“我当然愿意。”我回答，声音有些哽咽。
她微笑着从口袋里掏出一颗薄荷糖，递给我：“这是约定。”
我剥开糖纸，将清甜的糖果放入口中。十年了，我第一次感到自己真正融入了这个校园，不是作为旁观者，而是作为被接纳的一部分。
社区图书馆的文学分享班，在一个周六的下午悄然开始。阳光透过高大的玻璃窗，洒在排列整齐的书架上，也洒在林殊柔顺的发梢上。
她站在一小圈听众面前，声音依旧温和，却多了几分笃定。而我，则坐在她侧后方，负责分发资料、调试设备，偶尔在她目光投来时，给她一个鼓励的微笑。
我们的合作有种天然的默契。她讲解到精彩处，我会适时地补充一个恰当的典故；有听众提问，若她稍作停顿，我便能领会她希望从哪个角度展开讨论。
这种无需言语的配合，让小小的分享班充满了温暖而专注的气息。课后，我们一起整理桌椅，核对名单，讨论下一次的主题。日子，就在这平淡而充实的节奏里，缓缓流淌。
一个冬日的傍晚，我们整理完最后一份材料，窗外已是华灯初上。图书馆里只剩下我们两人，安静得能听见彼此的呼吸声。
“喝点热水再走吧，忙了这么久。”我拿出一直保温着的杯子，倒出一杯热茶，递给她。水温刚好，氤氲的热气模糊了她镜片后的眼睛，却让那份笑意更加清晰。
她接过，双手捧着杯子，轻轻吹了吹气，呷了一口。“谢谢你，陈途。每次都准备得这么周到。”
“没什么，顺手的事。”我低下头，掩饰着内心的波澜。我想每天都“暖一杯茶”给她，驱散她一天的疲惫，也想就这样，陪她度过每一个平凡的黄昏。
我们并肩走在落满梧桐叶的小路上，路灯将我们的影子拉得很长。空气清冷，但她手中那杯茶散发的余温，似乎也暖了我的掌心。话题从课堂延伸开去，聊到最近读的书，聊到生活中的琐碎烦恼，也聊到对未来的些许迷茫。
“有时候觉得，能这样一直聊下去，也挺好的。”她忽然停下脚步，抬头望着我说。路灯的光晕在她眼中闪烁，像落入了星辰。
我的心猛地一跳，那句藏在心底许久的话，几乎要脱口而出。但最终，我只是轻声说：“嗯，我也觉得很好。”
我知道，有些情愫，如同杯中的茶，需要合适的水温，需要时间的浸泡，才能散发出最醇厚的香气。我不急，我愿意等，用无数个这样的黄昏和一杯杯暖茶，慢慢告诉她我的心意。
新年过后，春天悄然探出了头。我们的分享班有了固定的学员，规模也稍稍扩大了些。一个周末，我们为准备一个关于“爱与诗歌”的特别主题，在她宿舍工作到很晚。
