第一章 1995,南方惊鸿
一九九五年的南国都市,夏末的空气黏稠得能拧出水来。黄昏时分,华灯初上,刚刚崭露头角的“金融新区”里,一栋新建成的五星级酒店灯火通明,门前车水马龙,清一色的进口轿车彰显着来客的不凡身份。一场由本地商会牵头、旨在招商引资的晚宴正在这里举行。
宴会厅内,冷气开得很足,驱散了户外的闷热。水晶吊灯折射出璀璨的光芒,映照着衣香鬓影。男人们大多穿着略显刻板的西装,梳着油亮的头发,操着带有各地方言的普通话或不太流利的粤语,交谈间离不开“政策”、“地块”、“外汇”。女眷们则聚在一处,谈论着香港的最新时装和日渐流行的护肤品牌。空气里混杂着香水、雪茄和食物香料的气味,构成一种属于九十年代特定阶层的、急切而蓬勃的浮华气息。
沈寰宇端着一杯威士忌,独自站在靠近落地窗的角落,神情疏离。他三十六岁,身量很高,剪裁精良的深灰色西装勾勒出宽肩窄腰的挺拔身形,在一众或发福或干瘦的企业家中显得格外出挑。他的面容称不上十分英俊,但线条硬朗,下颌紧绷,一双深邃的眼睛沉静无波,却自有股不怒自威的气势。作为最早一批北上开拓市场的港商,他的“寰宇集团”已在这片热土扎下深根,实力雄厚,是无数人想要攀附的对象。这样的应酬于他而言,已是家常便饭,也甚是无聊。
他漫无目的地扫视着会场,目光掠过一张张或谄媚、或精明、或急切的脸孔,心中并无波澜。就在他准备寻个借口提前离场时,视线却在不经意间,被宴会厅另一端角落里一个突兀的身影吸引了过去。
那是一个看起来不过十八九岁的少年,穿着一身显然不太合体的、面料普通的黑色西装,像是临时借来的行头,衬得他身形有些单薄。他与这金碧辉煌的场景格格不入,像是一幅浓墨重彩的油画里,不小心滴入的一滴清水。少年没有与人交谈,只是安静地站在那里,手里端着一杯橙汁,微微仰头,看着墙壁上悬挂的一幅巨大的抽象画。
沈寰宇顺着他的目光看去,那是一幅用色大胆、笔触狂乱的油画,是酒店为了彰显格调而购置的,在沈寰宇看来,不过是附庸风雅的装饰品。他正欲移开目光,却见那少年微微蹙起了眉头,嘴唇无声地翕动了一下。距离有些远,厅内也有些嘈杂,但沈寰宇凭借极佳的视力,依稀辨出了那无声的低语。
那口型似乎是:“色彩很满,灵魂是空的。”
一瞬间,沈寰宇感到一种罕见的惊奇,如同在喧嚣的锣鼓声中听到了一丝清越的磬音。这少年……有点意思。他不仅在看,而且在思考,并且给出了一个精准而尖锐的评价。这绝不是一个普通小家族出身、初次见识这等场面的年轻人会有的反应。
就在这时,一个略显富态、满脸堆笑的中年男人凑到了少年身边,是本地一个姓林的小家族的话事人林茂生。沈寰宇有点印象,林家经营着几家不大的纺织厂,近来似乎遇到些困难,正四处钻营。只见林茂生压低声音,带着几分急切与告诫,对那少年说着什么,手还略显粗鲁地拍了拍少年的后背,像是在调整一件物品的摆放位置。