阿明揪着头发哭：“她骗人！我都吸了这么多次，她肯定不要我了！”
“不会的。” 苏清圆把牛奶塞到他手里，声音轻得像羽毛，“你好好戒，等你出去了，我陪你一起去找阿姨，好不好？”
陈砚站在不远处，看着她的侧脸。阳光落在她的白大褂上，给她镀了层柔光，和那天酒吧里紧张的样子判若两人。他想起哥哥陈默生前说过，最佩服的就是在戒毒中心工作的人 —— 他们面对的是一群 “被毒品毁掉的人”，却还能保持温柔和耐心。
“苏护士真是菩萨心肠。” 他走过去，手里捏着包烟，却没点燃。
苏清圆抬头，看见是他，愣了一下，随即站起身，拍了拍白大褂上的灰：“是你？”
“没想到这么巧。” 陈砚的目光落在她胸前的工牌上，“苏清圆，名字挺好听。我那兄弟要是有你这么好的护士，早戒了。” 他朝中心里面抬了抬下巴，语气像是在开玩笑，眼神却在快速扫视周围的环境 —— 门口的监控位置，登记台的人员流动，还有墙上贴着的戒毒者名单。
苏清圆却没听出玩笑的意思，语气冷了下来：“先生要是来探望，请先去登记；要是来调侃，这里不欢迎。” 她想起酒吧里的黄毛，想起姐姐死前攥着她的手说 “别信混黑道的人”，语气里的警惕藏都藏不住，“涉毒的人，先管好自己，再谈别人。”
陈砚愣了一下，随即笑了。他从口袋里摸出颗橘子味的硬糖，放在登记台上：“脾气挺大。” 说完转身就走，黑色夹克扫过空气，留下淡淡的烟味 —— 那是他故意喷的烟味喷雾，用来维持 “阿野” 的人设，其实他早就戒了烟，哥哥陈默不喜欢烟味。
苏清圆看着那颗糖，皱了皱眉，刚想扔进垃圾桶，却瞥见自行车筐里藏着张纸条。纸条是从烟盒上撕下来的，字迹潦草：“别单独来酒吧这种地方，不安全。” 没有署名。
她捏着纸条站在原地，阳光把纸角晒得发卷。这个叫 “阿野” 的男人，像团谜 —— 他看起来凶巴巴的，却会在酒吧帮她解围，会提醒她注意安全。她把纸条折好，放进白大褂的口袋里，心里第一次对 “混黑道的人”，有了不一样的想法。
第二幕：靠近・谎言里的真心
六月的雨来得急，下班时天空已经黑透，豆大的雨点砸在公交站棚上，噼啪作响。苏清圆抱着文件夹站在棚下，看着路上的积水越来越深，心里暗自懊恼 —— 早上出门太急，忘了带伞，而且今晚她还要去医院给住院的妈妈送汤。
“需要送吗？”
熟悉的声音从身后传来。苏清圆回头，看见陈砚骑着黑色摩托车停在路边，雨衣搭在车把上，头发湿了几缕贴在额前。他指了指身后的座位：“顺路，我也要往那边走。”
“不用了，谢谢。” 苏清圆下意识拒绝，她还没完全放下警惕。
可陈砚却从包里摸出件外套，扔了过来：“披着，别感冒。” 外套是黑色的，带着淡淡的烟味，却很干净。苏清圆犹豫了一下，还是接了过来 —— 妈妈还在医院等着她，再等下去，汤就凉了。
摩托车发动时的轰鸣盖过了雨声。苏清圆抓着陈砚的衣角，身体微微前倾，能闻到他身上淡淡的洗衣液味，盖过了那层伪装的烟味。她忍不住问：“你到底靠什么吃饭？真的是帮老板看场子吗？”
