阴暗的楼梯间，坏掉的声控灯，只有安全出口标志散发着幽绿的光。他跌跌撞撞向下，两层？三层？空气变得阴冷潮湿，带着尘土和旧纸的味道。身后的恐怖声响被厚重的门隔绝，变得模糊，唯有那低沉的嗡鸣，如影随形。
最底下，一扇厚重的防火门虚掩着。他用力推开，闪身而入，用尽全身力气顶上门板，直到锁舌“咔哒”归位。他顺着门滑坐在地，身体不受控制地颤抖，牙齿格格作响，汗水瞬间湿透衣背。
黑暗中，只有他自己粗重、狼狈的喘息声。
他活下来了。暂时。
---
地下档案室如同一个巨大的、沉默的迷宫。霉味和尘土味是这里的主调。高耸的铁架挤满卷宗，像一排排墓碑。裸露的管道盘踞头顶，偶尔滴落的水珠在死寂中格外清晰。这里的隔音极好，地面的灾难仿佛另一个世界，但那股低频率的嗡鸣却穿透层层阻碍，直接钻进脑髓，提醒他危险从未远离。
李文靠着冰冷的墙壁坐了许久，身体的颤抖才渐渐平息。恐惧退潮后，是巨大的虚脱和更深沉的孤独。他开始摸索，运气不错，找到一个老式手摇发电手电筒。摇动时嘎吱作响，但当昏黄光柱亮起时，一丝微弱的安全感终于降临。
他系统性地探索。档案室只有纸，但消防柜里有沉甸甸的消防斧。设备层有老旧的锅炉管道。在一个维修工储物柜，他找到了珍宝：幾瓶水，半包受潮饼干，一小盒工具。
水滑过干渴喉咙的瞬间，他几乎落泪。饼干虽软，却提供了活下去的能量。他小心藏好物资。
时间失去意义。只有疲惫和光线指示着流逝。他不敢深睡，任何细微声响都会让他惊起，心脏狂跳，手握斧柄，随时准备迎接恐惧的降临。
一次剧烈的震动从头顶传来，灰尘簌簌落下，仿佛末日再临。他蜷缩在角落，恐惧袭来，时间变慢，他死死盯着天花板，判断坍塌趋势……万幸，震动最终停止。
还有通风口内奇怪的刮擦声，时断时续，像指甲抓挠金属。他屏息聆听，声音却又消失。未知的威胁比可见的危险更折磨神经。
孤独感如潮水般反复冲刷。他渴望声音，渴望同类的气息，哪怕只是看一眼。对父母朋友的担忧像钝刀子割肉。这个世界怎么了？为什么？没有答案。只有活下去的本能，驱动他重复着寻找、隐藏、对抗绝望的循环。
就在他几乎被寂静逼疯时，变化来了。
规律敲击声从管道传来：咚……咚咚……咚……
是信号？还是陷阱？犹豫再三，对同类的渴望压倒谨慎。他拿起斧头，循声摸去，找到维护竖井，费力推开检修盖。
地下车库角落，堆满杂物。空气混着灰尘和臭氧腐败味。一个人影背对他，站在墙前观察。
李文心跳加速，低喝：“谁？”
那人转身，面容出乎意料的平静，甚至带着一丝审视的闲适。眼神锐利，扫过李文全身，最后落在他颤抖的手和斧头上。没有恐慌，只有冷静评估。
然后，他嘴角微扬，露出一个谈不上温暖却无恶意的笑：
“你也是‘观察者’？欢迎来到真实的世界。”
第二卷：观察者与友情萌芽
