“叮咚——您有新的‘阴阳外卖’订单，请及时处理。”
午夜十二点整，这道诡异的提示音，像一枚冰冷的针，精准地刺入李默的耳膜。
他猛地从一张破旧的行军床上弹坐起来，死死盯着那部屏幕亮起的老旧智能手机。
手机屏幕上，一个黑白水墨风的APP图标正幽幽闪烁，图标的图案是一只端着餐盘的骷髅手。
这是他接手这家店的第七天，也是这道催命符一样的提示音，第七次在午夜响起。
李默的店，开在市第一殡仪馆的西北角，一个被遗忘的杂物间改造而成。白天，这里是悲伤的海洋，哀乐和哭声是主旋律。到了晚上，这里便成了死寂的禁区，连风都带着骨灰的冰冷。
而他的外卖订单，顾客不是活人，送达的地点……更是活人不敢踏足的地方。
今晚的订单详情，让李默的瞳孔缩成了针尖。
【顾客】：无名氏（特殊订单）
【菜品】：一份“人间烟火”
【配送地址】：火化炉，一号炉膛口
【备注】：趁热。
李默的喉结疯狂滑动，一股凉气从脚底板直冲天灵盖。之前的订单，最多送到冷藏柜、告别厅，这……这是要直接送到炉子里去？
他想拒绝，可手机屏幕上，血红色的“拒绝”按钮旁，有一行更小的字——“拒单后果：扣除阳寿一年”。
而在那金光闪闪的“接单”按钮下，则写着——“完成奖励：功德点+1000，可兑换阳间货币十万元”。
李默喘着粗气，双眼布满血丝。
他太需要钱了。
为了给病重的妹妹凑手术费，他卖掉了父母留下的唯一房产，借遍了亲朋好友，甚至碰了高利贷。走投无路之际，一个神秘的黑衣律师找到了他，说是远房三舅公给他留下了一份遗产——这家位于殡仪馆的店铺，以及一部“可以挣大钱”的手机。
当时的他，像抓住救命稻草的溺水者，毫不犹豫地签下了继承协议。
现在，这根稻草，似乎连接着地狱的深渊。
“妈的……”李默低声咒骂了一句，最终还是颤抖着手指，点下了那个金色的“接单”按钮。
人为财死，鸟为食亡。
更何况，他是为了救命。
1
“黄泉小厨”，这是李默给这家不到十平米的小店取的名字，挂在一个歪歪扭扭的木牌上，算是唯一的招牌。
店内陈设简单得可怜，一张处理食材的案板，一口硕大的铁锅，一个单开门冰箱，还有一个老式的煤气灶。空气中弥漫着一股香烛、消毒水和若有似无的饭菜香混合在一起的古怪味道。
接下订单后，手机APP的界面自动跳转到了菜谱页面。之前的订单，比如“孟婆汤”、“断肠散”之类，APP上都有明确的配方和做法。可这次的“人间烟火”，菜谱页面却是一片空白，只有一行龙飞凤凤舞的毛笔字注释。
“所谓人间烟火，是生前的执念，是未了的遗憾，是舌尖上最深刻的记忆。此菜无形，需用心烹调。”
“用心烹调？”李默差点把手机给捏碎，“说得轻巧！这叫我怎么做？”
他急得在狭小的厨房里团团转，像一只被困在笼子里的野兽。订单的倒计时已经开始，猩红的数字在屏幕上跳动，每一秒都像是在敲打着他的心脏。
